Phần xương sọ ở phía trước rất dày. Phần đó của tôi có một gờ như bê tông. Phần đầu của người rất nặng. Tất cả các loại cơ cổ và cơ lưng giữ cho nó cân bằng. Cứ như thể bị một trái bóng bowling đập vào mặt. Đó luôn là điều ngạc nhiên. Người ta trông đợi những cú đấm hoặc đá. Thế nên một cú húc bằng đầu luôn bất ngờ. Như từ trên trời giáng xuống. Chắc chắn nó phải làm mặt Béo lõm vào. Tôi đoán tôi đã làm giập mũi hắn, khiến các xương má vỡ vụn. Khiến bộ não nhỏ của hắn bị giập tương đối. Hai chân của Béo nhũn ra và hắn sụp xuống sàn như con rối bị cắt dây. Như một con bò trong lò mổ. Đầu tên này đập mạnh xuống sàn bê tông. Tôi chằm chằm nhìn quanh đám còn lại. Chúng đang bận đánh giá đẳng cấp của tôi. "Thằng nào tiếp đây ?" tôi lên tiếng. "Nhưng bây giờ vụ này giống như Vegas, hoặc là đặt cửa gấp đôi hoặc là bỏ. Thằng này sẽ đi bệnh viện, có lẽ đeo mặt nạ sắt sáu tuần. Thế nên thằng tiếp theo sẽ nằm viện mười hai tuần, bọn mày hiểu chứ ? Vài khuỷu tay bị gãy, phải không ? Vậy tiếp theo là thằng nào ?" Không có câu trả lời. Tôi chỉ gã đeo kính râm. "Đưa áo len đây, cu béo," tôi bảo. Gã khom người nhặt cái áo len lên. Đưa cho tôi. Cúi người đưa chiếc áo ra. Không muốn lại gần quá. Tôi cầm chiếc áo ném lên giường của Hubble. "Đưa tao cái kính," tôi tiếp. Kính râm khom người vơ lấy chiếc gọng kính vàng đã méo mó. Đưa cho tôi. Tôi ném trả lại gã. "Nó bị vỡ rồi, cu béo," tôi nói. "Đưa cho tao kính của mày. Có một khoảng ngập ngừng dài. Kinh râm nhìn tôi. Tôi nhìn gã. Không hề chớp mắt. Hắn bỏ kính của mình ra đưa cho tôi. Tôi bỏ vào túi. "Giờ thì tống cái xác này ra khỏi đây", tôi lệnh.
Đám đàn ông mặc đồng phục màu cam đeo khăn đỏ kéo thẳng hai chân đã mềm nhũn rồi kéo tay to con đi. Tôi bò trở lại giường mình. Người tôi vẫn còn run lên vì adrenalin tăng đột ngột. Dạ dày co thắt, tôi thì thở hổn hển. Máu huyết tôi vừa mới ngừng chảy. Tôi cảm thấy thật kinh khủng. Nhưng nếu tôi không làm như vừa rồi thì sẽ còn tệ hơn. Nếu không thì đến lúc này chúng đã xong việc với Hubble và bắt đầu với tôi. Tôi không ăn sáng. Không buồn ăn. Tôi chỉ nằm trên giường cho tới khi thấy khá hơn. Hubble ngồi trên giường mình. Anh ta lắc tới lắc lui. Anh chàng vẫn chưa nói gì. Một lúc sau, tôi tụt xuống sàn. Rửa mặt ở chậu. Ai đi qua cửa là lại nhìn vào. Rồi lại bước đi chỗ khác. Thế giới vừa quay thật nhanh. Gã mới đến trong buồng giam cuối cùng đã cho một thằng Trai Đỏ phải nhập khẩu vào bệnh viện. Cứ kiểm tra xem. Tôi đã là người nổi tiếng rồi đấy. Hubble dừng lắc lư và nhìn tôi. Hé miệng rồi lại ngậm vào. Hé miệng lần thứ hai. "Tôi không chịu được thế này", anh ta cất tiếng. Đây là lời đầu tiên tôi nghe người này nói tính từ lúc anh ta đùa trên loa điện thoại của Finlay. Giọng của Hubble thấp, nhưng lời tuyên bố của anh ta thì rõ ràng. Không phải lời than vãn, rên rỉ mà là một tuyên bố nêu lên một thực tế. Anh ta không chịu được thế này. Tôi nhìn về phía Hubble. Suy nghĩ về lời nói của anh chàng một lúc lâu. "Thế tại sao anh ở đây ?" tôi hỏi. "Anh đã làm gì ?" "Tôi chẳng làm gì hết", Hubble đáp. Trống rỗng. "Anh đã thú nhận làm việc gì đó mà thực ra anh không làm", tôi nói. "Anh tự rước chuyện này vào thân !" "Không," Hubble đáp. "Tôi đã làm điều tôi nói. Tôi đã làm việc ấy, tôi đã nói với viên thám tử." "Vớ vẩn, Hubble," tôi nói. "Anh không có mặt ở đó. Anh đã có mặt ở một bữa tiệc. Người đã lái xe đưa anh về nhà là cảnh sát, ơn Chúa. Anh không làm việc ấy, anh biết thế, và mọi người biết thế. Đừng có đưa chuyện ấy ra với tôi." Hubble nhìn xuống sàn. Suy nghĩ một lúc. "Tôi không thể giải thích được," anh chàng nói. 'Tôi không thể nói gì về chuyện đó. Tôi chỉ muốn biết tiếp theo chuyện gì sẽ xảy ra." Tôi lại nhìn Hubble.
"Tiếp theo chuyện gì sẽ xảy ra á ?" tôi hỏi. "Anh sẽ ở đây tới tận sáng thứ Hai rồi anh sẽ trở lại Margrave. Rồi tôi nghĩ là người ta sẽ thả anh." "Họ sẽ thả sao ?" anh chàng nói. Như thể tay này đang tranh cãi với chính mình. "Anh đã không có mặt ở đó," tôi nhắc lại. "Họ biết điều ấy. Có lẽ họ muốn biết tại sao anh thú tội trong khi anh đã không làm gì hết. Và họ muốn biết vì sao người kia có số điện thoại của anh." "Nếu tôi không thể nói cho họ biết thì sao ?" "Không thể hay là không ?" tôi hỏi. 'Tôi không thể nói cho họ," Hubble đáp. "Tôi không thể nói gì cho ai cả." Anh chàng nhìn đi nơi khác và run lên. Rất sợ. "Nhưng tôi không thể ở lại đây", anh ta nói. "Tôi không chịu nổi." Hubble là tay làm trong ngành tài chính. Họ tung danh thiếp ghi số điện thoại như tung hoa giấy. Nói chuyện về các quỹ rủi ro hay các thiên đường trốn thuế đối với bất kỳ ai họ gặp. Bất kỳ điều gì để luân chuyển theo cách riêng của họ những tờ đô la mà kẻ khác khó nhọc mới kiếm được. Nhưng số điện thoại này lại in trên một mẩu giấy in. Không in trên danh thiếp. Và lại giấu trong một chiếc giày chứ không nhét trong ví. Và làm nền cho câu chuyện là nỗi sợ hãi đang tuôn ra từ anh chàng này. "Tại sao anh không thể nói cho ai cả ?" tôi hỏi Hubble. "Bởi vì tôi không thể", anh ta đáp. Và không nói gì thêm. Đột nhiên tôi thấy mệt lử. Hai mươi bốn giờ trước tôi đã nhảy xuống một chiếc xe của hãng Greyhound ở giao lộ và bước theo một con đường mới. Hạnh phúc sải những bước dài trong cơn mưa ấm áp buổi sáng. Tránh tiếp xúc với người khác, tránh dây dưa vào chuyện của người ta. Không hành lý, không rắc rối. Tự do. Tôi không muốn tự do của mình bị phá ngang bởi Hubble, Finlay hay người đàn ông dáng cao nào đó bị bắn vào cái đầu trọc. Tôi chẳng muốn thế tẹo nào. Tôi chỉ muốn chút yên bình, tĩnh lặng và đi tìm Blake Mù. Tôi muốn tìm một ông già tám mươi ở một quán bar nào đó có thể nhớ Blake. Tôi nên nói chuyện với ông già quét tù chứ không phải Hubble. Gã công tử khốn kiếp. Anh chàng đang suy nghĩ rất lung. Tôi có thể thấy ý Finlay muốn nói. Tôi chưa bao giờ thấy ai thể hiện rõ là đang suy nghĩ như vậy. Miệng Hubble mấp máy không thành tiếng, anh ta vặn vẹo các ngón tay. Kiểu như anh chàng đang tính toán thiệt hơn. Cân nhắc mọi thứ. Tôi quan sát Hubble. Tôi
xem anh ta ra quyết định. Anh chàng xoay sang nhìn tôi. "Tôi cần lời khuyên", anh ta nói. "Tôi đang gặp rắc rối. Tôi bật cười với Hubble. "Chà, đúng là điều ngạc nhiên," tôi nói. "Chẳng bao giờ tôi đoán ra điều này. Tôi nghĩ anh có mặt ở đây do anh đã chán chơi gôn vào kỳ nghỉ cuối tuần đấy." "Tôi cần được giúp đỡ," anh ta nói. "Anh đã có toàn bộ sự giúp đỡ anh sẽ cần đến", tôi nói. "Nếu không có tôi thì bây giờ anh đã đang khom lưng trên giường và ngoài cửa là một dãy những tay to con đứng chờ tới lượt mình. Và chính xác thì cho tới giờ anh vẫn chưa làm tôi choáng ngợp bởi sự biết ơn về chuyện ấy." Hubble nhìn xuống một lúc. Gật đầu. "Xin lỗi", anh ta nói. "Tôi rất biết ơn. Tin tôi đi, thật đấy. Ông đã cứu mạng tôi. Ông đã để tâm tới tôi. Đó là lý do ông phải nói cho tôi biết phải làm gì. Tôi đang bị đe dọa." Tôi để cho lời tiết lộ ấy ở yên một lúc. "Tôi biết thế," tôi nói. "Điều đó rõ lắm." "Nhưng không chỉ có tôi đâu," Hubble nói. "Cả gia đình tôi nữa." Anh chàng đang lôi tôi vào cuộc. Tôi nhìn anh ta. Hubble lại bắt đầu suy nghĩ. Miệng anh ta đang mấp máy. Anh ta kéo các ngón tay. Hai mắt đảo sang trái rồi lại phải. Như thể ở đây có một đống lý do và ở kia là một đống lý do khác. Đống nào lớn hơn ? "Anh có gia đình không ?" Hubble hỏi tôi. "Không," tôi đáp. Tôi còn có thể nói gì khác ? Cha mẹ tôi đều mất cả rồi. Tôi có một ông anh trai đang ở một nơi tôi chưa bao giờ biết. Thế nên tôi không có gia đình. Cũng không biết là tôi muốn có gia đình hay không. Có thể có, có thể không. "Tôi đã lập gia đình mười năm rồi," Hubble nói. "Tháng trước là tròn mười năm. Tổ chức một bữa tiệc lớn. Tôi có hai đứa con. Con trai chín tuổi, con gái bảy tuổi. Vợ tuyệt vời, con tuyệt vời. Tôi yêu vợ con vô cùng." Đó là lời thực lòng. Tôi có thể thấy điều đó. Hubble đột ngột im lặng. Mơ màng khi nghĩ về gia đình mình. Tự hỏi làm thế quái nào anh ta lại vào đây mà không có họ. Anh ta không phải kẻ đầu tiên ngồi trong buồng giam này băn khoăn về điều ấy. Và anh ta sẽ không phải người cuối cùng. "Chúng tôi có chỗ ở đẹp," Hubble nói. "Ở Beckman Drive. Mua cách đây năm năm. Mất rất nhiều tiền, nhưng chỗ đó cũng xứng. Ông biết phố
Beckman không ?" "Không," tôi lại nói. Anh chàng đang sợ nên không dám đi thẳng vào vấn đề. Chẳng mấy chốc anh ta đã nói cho tôi nghe về giấy dán tường trong buồng vệ sinh ở tầng dưới. Và cách anh ta dự định thanh toán tiền chỉnh răng cho con gái mình. Tôi để cho Hubble nói. Chuyện trong tù mà. "Dù gì đi nữa," rốt cuộc anh chàng kết luận. "Giờ thì mọi thứ đang tan vỡ." Hubble ngồi đó trong chiếc áo phông cổ bẻ và quần vải cotton chéo. Anh ta đã nhặt chiếc áo len trắng lên quàng trở lại vai. Khi không đeo kính, người này trông già hơn, đờ đẫn hơn. Với những người đeo kính, khi không đeo thì họ luôn trông không tập trung, dễ tổn thương. Bị phơi ra. Một lớp vỏ bị bóc đi. Hubble trông như một ông già mệt mỏi. Một chân đẩy về phía trước. Tôi có thể trông thấy đế giày có hoa văn của anh ta. Điều Hubble gọi là mối đe dọa là gì ? Một hình thức bị phơi bày hay mất thể diện chăng ? Hay thứ gì đó có thể thổi bay cuộc sống hoàn hảo ở Beckman Drive mà anh ta đã mô tả ? Có thể vợ anh chàng dính líu vào chuyện gì đó. Có thể anh ta đang che giấu cho cô ta. Có thể cô ta lòng thòng với tay cao lớn đầu trọc đã chết. Có thể là nhiều chuyện. Có thể là bất kỳ chuyện gì. Có thể gia đình Hubble bị đe dọa bởi nguy cơ mất danh dự, phá sản, bị làm nhơ nhuốc hoặc bị tước tư cách thành viên câu lạc bộ nông thôn. Tôi suy nghĩ mãi mà không luận ra được. Tôi không sống trong thế giới của Hubble. Tôi không có cùng nguồn thông tin và cách nhìn nhận như anh ta. Tôi đã trông thấy anh ta run cầm cập vì sợ hãi. Nhưng tôi không biết phải thế nào mới khiến anh chàng sợ hãi như thế. Hoặc thế nào là đã đủ khiến anh ta như thế. Khi mới tới đồn, Hubble trông khó chịu và khích động. Kể từ lúc ấy thi thoảng anh ta run rẩy, tê liệt, mắt nhìn đăm đăm vì sợ hãi. Đôi lúc cam chịu và thụ động. Rõ ràng là rất sợ điều gì đó. Tôi tựa vào tường buồng giam, chờ anh ta nói cho tôi biết điều đó là gì. "Chúng đe dọa tôi," Hubble nhắc lại. "Nếu tôi nói cho bất kỳ ai chuyện gì đang diễn ra, chúng nói chúng sẽ đột nhập vào nhà tôi. Quây hết chúng tôi lại. Trong phòng ngủ của tôi. Chúng bảo chúng sẽ đóng đinh tôi vào tường và cắt rời hai quả cà. Bắt vợ tôi ăn. Rồi chúng sẽ rạch họng chúng tôi. Chúng bảo chúng sẽ bắt hai đứa con chứng kiến và rồi sau khi chúng tôi chết, chúng sẽ giở những trò chúng tôi không bao giờ biết với hai đứa trẻ."
7 "Vậy tôi nên làm gì ?" Hubble hỏi tôi. "Là ông thì ông sẽ làm gì ?" Anh chàng đang chăm chăm nhìn tôi. Chờ đợi câu trả lời. Tôi sẽ làm gì ? Nếu kẻ nào đe dọa tôi như thế, kẻ đó sẽ chết. Tôi sẽ xé xác chúng ra. Ngay lúc chúng nói hoặc nhiều ngày, nhiều tháng hay nhiều năm sau đó. Tôi sẽ truy đuổi chúng đến cùng và xé xác chúng ra. Nhưng Hubble không thể làm thế. Anh ta còn có gia đình. Ba người đang chờ trở thành con tin. Ba người đã bị bắt làm con tin. Ngay khi lời đe dọa được đưa ra. "Tôi nên làm gì đây ?" Hubble hỏi tôi lại lần nữa. Tôi cảm thấy áp lực. Tôi phải nói điều gì đó. Và trán tôi lại đau. Sau cú va chạm khủng khiếp với mặt Trai Đỏ, nó đang sưng vếu lên. Tôi bước tới song sắt và liếc dọc dãy buồng giam. Tựa người vào cuối giường. Suy nghĩ một lúc. Và tìm thấy câu trả lời hợp lý duy nhất. Nhưng không phải câu trả lời Hubble muốn nghe. "Anh chẳng làm gì được đâu," tôi bảo. "Chúng đã ra lệnh cho anh câm miệng, vậy thì anh hãy im lặng. Đừng nói với bất kỳ ai chuyện gì đang diễn ra. Đừng bao giờ." Hubble nhìn xuống chân. Gục đầu vào hai bàn tay. buồng một tiếng rên rỉ vô cùng khổ sở. Như thể anh ta bị nỗi thất vọng nghiền nát. "Tôi phải nói chuyện với ai đó," anh chàng nói. "Tôi phải thoát khỏi chuyện này. Tôi nói thật đấy, tôi phải thoát ra. Tôi phải nói chuyện với ai đó." Tôi lắc đầu với Hubble. "Anh không thể làm thế", tôi bảo. "Chúng đã lệnh cho anh không nói gì, thế thì đừng nói gì. Làm thế các người sẽ được sống. Anh và gia đình mình", Hubble ngước lên. Run cầm cập. "Một chuyện rất khủng khiếp đang diễn ra," anh chàng nói. "Tôi phải ngăn chuyện đó lại nếu có thể." Tôi thêm một lần lắc đầu. Nếu một chuyện rất khủng khiếp đang diễn ra quanh những kẻ đã đưa ra những lời đe dọa thế kia, Hubble sẽ không bao giờ ngăn lại được. Anh ta đã bị lôi vào cuộc, và sẽ phải ở trong cuộc. Tôi dành cho Hubble một nụ cười héo hắt và lắc đầu lần thứ ba. Anh chàng gật đầu như đã hiểu. Như thể rốt cuộc anh ta đã chấp nhận tình thế. Hubble lại lắc lư chăm chăm nhìn vào tường. Hai mắt anh ta mở to. Đỏ và lờ đờ khi
không đeo kính. Hubble ngồi yên lặng một lúc lâu. *** Tôi không thể hiểu được lời thú nhận ấy. Lẽ ra Hubble nên ngậm miệng mới phải. Anh ta lẽ ra nên phủ nhận bất kỳ mối liên quan nào tới người đàn ông đã chết. Nên nói rằng anh ta không biết vì sao số điện thoại của mình viết ở mẩu giấy trong giày ông ta. Nên bảo rằng anh ta không biết Pluribus là gì. Thế là anh ta đã có thể về nhà. "Hubble này !" tôi gọi. "Tại sao anh lại thú tội ?" Anh chàng ngước lên. Đợi một lúc lâu mới trả lời. "Tôi không thể trả lời câu ấy," anh ta nói. "Tôi đã nói cho ông quá nhiều". "Tôi đã biết quá nhiều rồi," tôi nói. "Finlay đã hỏi về nạn nhân và Pluribus, anh đột ngột trở nên giận dữ. Thế nên tôi biết rằng có mối liên hệ giữa anh với nạn nhân dù Pluribus có là gì đi nữa." Hubble chăm chăm nhìn tôi. Có vẻ mơ hồ. "Finlay là tay thám tử da đen à ?" anh ta hỏi. "Đúng," tôi nói. "Finlay. Đội trưởng thám tử." "Ông ấy là người mới," Hubble nói. "Trước đây tôi chưa bao giờ gặp. Đội trưởng trước giờ vẫn là Gray. Ông ấy làm ở đó nhiều năm rồi, từ hồi tôi còn bé. Chỉ có duy nhất một thám tử, ông biết đấy, tôi không hiểu vì sao người ta gọi là đội trưởng thám tử trong khi chỉ có một người. Cả đồn cảnh sát chỉ có tám người. Đồn trưởng Morrison, ông ấy đã làm nhiều năm, rồi người làm văn phòng, bốn cảnh sát mặc sắc phục, một phụ nữ, và thám tử là Gray. Thám tử duy nhất bây giờ là Finlay. Người mới. Người da đen, người da đen đầu tiên ở đồn của thị trấn chúng tôi. Gray tự sát, ông biết đấy. Treo cổ lên xà ga ra. Tôi nghĩ là hồi tháng Hai vừa rồi", Tôi mặc cho Hubble lảm nhảm. Chuyện trong tù mà. Việc đó giúp giết thời gian. Đó là mục đích của nó. Hubble giỏi việc ấy. Nhưng tôi vẫn muốn anh ta trả lời câu hỏi của mình. Trán đau, tôi muốn chườm nước lạnh lên. Tôi muốn đi bộ loanh quanh một lát. Tôi cũng muốn ăn. Tôi muốn uống cà phê. Tôi chờ đợi mà không chú tâm nghe trong khi Hubble lảm nhảm hết