phần lớn cả căn nhà
cho riêng mình vào ban ngày, và cô ngạc nhiên vì mình thấy ghét cái cảm giác như bị xâm chiếm không gian riêng tư này. Để làm phức tạp hóa vấn đề, rõ ràng Harriet đã quyết định rằng nhiệm vụ của cô bé ngày hôm đó là bám dính - và dò hỏi - mọi động thái của Sarah. Whipple Hill rất rộng, nhưng không đủ rộng khi họ có một cô em gái hiếu kỳ, quyết tâm, và có lẽ quan trọng nhất, hiểu rõ mọi ngóc ngách trong căn nhà. Hugh đang ở bàn ăn sáng, như thường lệ, nhưng Sarah không thể nói chuyện với anh mà không bị Harriet xen vào. Khi Sarah tới phòng khách nhỏ để đọc tiểu thuyết (như cô đã thoáng đề cập đến ở bàn ăn sáng), Harriet đã ngồi ở bàn viết, các trang giấy của tác phẩm hiện thời trải ra trước mặt. “Sarah”, Harriet nói một cách vui vẻ, “thật vui được gặp chị ở đây”. “Vui thật”, Sarah nói mà không mềm giọng chút nào. Em gái cô chưa bao giờ giỏi môn lừa bịp. “Chị sẽ đọc sách à?”, Harriet hỏi. Sarah liếc xuống quyển tiểu thuyết trong tay. “Chị đã nói là sẽ đọc sách còn gì”, Harriet nhắc cô. “Ở bữa sáng ấy.” Sarah ngoái ra cửa, cân nhắc các phương án khác mà cô có thể có cho buổi sáng. “Frances đang tìm người chơi trò Quả cam và Ngựa một sừng đấy”, Harriet nói. Câu nói đó giải quyết tất cả. Sarah ngồi xuống sô pha và mở quyển Quý cô Butterworth. Cô lật vài trang sách, tìm lại chỗ đang đọc dở, rồi cau mày. “Đó có phải là một trò chơi không thế?”, cô hỏi. “Trò Quả cam và Ngựa một sừng ấy?” “Con bé nói rằng đó là phiên bản của trò Cam và Chanh”, Harriet
nói với cô. “Làm sao người ta có thể thay chanh bằng ngựa một sừng nhỉ?” Harriet nhún vai. “Người ta cũng có cần chanh thật để chơi đâu.” “Nhưng nó vẫn làm hỏng nhịp điệu chứ.” Sarah lắc đầu, nhớ lại bài thơ thuở nhỏ trong ký ức. “Cam và ngựa một sừng rung chuông của nhà thờ...” Cô nhìn sang Harriet để tìm gợi ý. “Cam sừng?” “Chị không nghĩ thế đâu.” “Trăng sừng?” Sarah nghiêng đầu sang một bên. “Khá hơn rồi đấy”, cô đánh giá. “Gừng sừng.” Sarah thậm chí cũng không thể tưởng tượng được nó từ đâu ra nữa. Tuy nhiên, cô vẫn thấy mình ngân nga theo khi đọc sách. Cam và chanh rung chuông nhà thờ Clements. “Ồ, ồ, ồ, em nghĩ ra rồi! Hugh sừng!” Sarah đông cứng. Điều này thì cô không thể lờ đi được. Với sự quyết tâm cao độ, cô đặt ngón trỏ vào sách để đánh dấu và ngẩng lên. “Em vừa nói gì đấy?” “Hugh sừng”, Harriet đáp lại, như thể không có gì bình thường hơn được nữa. Cô bé nhìn Sarah với vẻ ranh mãnh. “Tất nhiên là tên cho ngài Hugh rồi. Ngài ấy có vẻ là chủ đề trò chuyện thường gặp đấy.” “Với chị thì không”, Sarah nói ngay lập tức. Ngài Hugh Prentice có thể đang chiếm lĩnh mọi suy nghĩ của cô thật đấy, nhưng cô không nhớ mình đã từng gợi lên dù chỉ một cuộc thảo luận về anh với em gái mình. “Có lẽ điều em muốn nói là”, Harriet dụ dỗ, “anh ấy là chủ đề trò chuyện thường xuyên của chị”. “Không phải cũng là một sao?”
“Anh ấy thường xuyên tham dự vào cuộc trò chuyện của chị”, Harriet chữa lại mà không nhỡ mất một nhịp nào. “Chị thích nói chuyện với anh ấy”, Sarah nói, bởi vì chối bỏ điều đó chẳng có lợi lộc gì. Harriet biết thừa rồi. “Thực vậy”, Harriet nói, mắt nheo lại. “Nó khiến người ta tự hỏi có phải anh ấy là nguồn cơn cho vẻ hạnh phúc khác thường của chị hay không.” Sarah cáu. “Chị bắt đầu thấy bực mình rồi đấy, Harriet. Từ khi nào thì chị lại có tiếng không hạnh phúc vậy?” “Mọi buổi sáng của cuộc đời chị.” “Thật không công bằng”, Sarah nói, vì cô khá chắc chắn rằng chối bỏ điều đó cũng chẳng được ích lợi gì. Nói chung là chối bỏ những sự thật không thể chối cãi thì chẳng có lợi lộc gì hết. Không phải với Harriet. “Em nghĩ chị mến ngài Hugh”, Harriet tuyên bố. Và bởi vì Sarah đang đọc Quý cô Butterworth và Nam tước Điên rồ, trong đó các ngài nam tước (dù có điên hay không) luôn xuất hiện ở ngưỡng cửa mỗi khi có người thốt ra tên họ, cô ngẩng lên nhìn. Không có gì cả. “Thật là một thay đổi mới mẻ làm sao”, cô lầm bầm. Harriet liếc cô. “Chị vừa nói gì thế?” “Chị chỉ vừa trầm trồ trước thực tế là ngài Hugh không xuất hiện ở ngưỡng cửa ngay khoảnh khắc em gọi tên anh ấy thôi.” “Chị chẳng may mắn đến thế đâu”, Harriet tự mãn nói. Sarah đảo tròn mắt. “Và nói cho chính xác nhé, em tin rằng mình vừa nói là chị mến ngài Hugh.” Sarah quay ra cửa. Bởi vì nói thật, cô sẽ chẳng bao giờ may mắn
đến thế tận hai lần chứ. Vẫn không thấy Hugh. Chậc. Chuyện này vừa mới mẻ vừa khác biệt. Cô gõ ngón tay lên sách