8
“M
ẹ vừa đi đâu về thế?”
Khi Yoshie trở về từ nhà Masako trong trạng thái kiệt quệ cả sức lực lẫn tinh thần, một giọng nói bất ngờ vang lên từ bên trong.
Không lẽ nào…
chị ngạc nhiên và nóng ruột đến mức không kịp tháo giày đã vội vàng chạy lên cầu thang. Quả nhiên, Kazue đã về nhà.
Yoshie chưa bao giờ kể với ai ở nhà máy rằng thực ra chị có hai cô con gái. Lý do đơn giản là vì bản thân Yoshie khó lòng chấp nhận sự tồn tại của Kazue dù thị là con gái ruột của chị.
Năm nay, Kazue đã 21 tuổi. Ba năm trước, thị bỏ học cấp ba và trốn khỏi nhà với một gã đàn ông lớn tuổi hơn mình. Kể từ đó, thị cắt đứt liên lạc với gia đình, hôm nay là lần đầu tiên Yoshie thấy mặt con sau chừng ấy thời gian. Yoshie thở dài một hơi, vừa cảm thấy hoài niệm lại vừa dè chừng khi nghĩ mình sẽ phải đối mặt với bao rắc rối mà con mình gây ra. Song, dù thị là một đứa bất hiếu, nhưng việc nhìn thấy mặt con sau khoảng thời gian dài vẫn khiến Yoshie cảm thấy nhẹ nhõm. Hôm nay thật sự là một ngày đầy bất ngờ, điển hình như những gì đã xảy ra ở nhà Masako. Yoshie cố kiềm chế sự ngạc nhiên và bối rối của mình, chỉ chăm chú nhìn Kazue sau ba năm xa cách.
Mái tóc thẳng nhuộm màu nâu đỏ không được tự nhiên cho lắm của Kazue xõa dài đến tận eo. Một bé trai nắm chặt đuôi làn tóc ấy bằng cả hai tay, ngước lên nhìn Yoshie. Đứa bé này hẳn là cháu trai đầu tiên của chị, xem ra tin đồn từ hai năm trước là sự thật. Thằng bé giống hệt gã đàn ông không ra gì kia. Yoshie nhìn đứa bé, chẳng thấy nó dễ thương ở điểm nào. Nó trông gầy gò, mặt mũi thì nhợt nhạt, lại còn thò lò mũi xanh - một điều hiếm thấy ở trẻ con thời nay.
Gã đàn ông đã đưa Kazue đi trốn là một kẻ vô công rồi nghề, chỉ biết lang thang khắp hang cùng ngõ hẻm. Dường như đứa bé này cũng cảm nhận được thái độ của Yoshie, nó sợ sệt nhìn vào khuôn mặt vô cùng mệt mỏi của người bà vừa mới xuất hiện.
“Sao đến tận bây giờ mới về nhà? Đó giờ không thèm gọi lấy một cuộc điện thoại nào sất. Giờ đột ngột đến đây thế này thì khó xử lắm đấy.” Lời chị thốt ra khó nghe thật đấy, nhưng chị vốn cũng đã qua rồi cái thời quan tâm đứa con ngỗ nghịch và nổi trận lôi đình khi thấy con cãi lời. Giờ đây, nỗi băn khoăn thầm kín nhất của chị là việc cô con gái thứ hai, Miki, liệu có trở nên giống với Kazue hay không. Nếu lỡ cho Kazue nương tựa gia đình thêm một lần nữa, thể nào thị cũng sẽ gây ảnh hưởng xấu đến Miki cho xem. Hơn nữa, bản thân chị cũng đã phạm pháp, còn phải lo giải quyết hậu quả.
“Mẹ hỏi gì thế chứ? Ba năm rồi con gái mẹ mới quay về nhà mà chẳng lẽ mẹ lại không thấy vui à? Mà mẹ nhìn này, cháu ngoại của mẹ đây.”
Kazue nhướng cao đôi lông mày được vẽ mảnh như thiếu nữ cấp ba. Dù cố tỏ ra trẻ trung, nhưng chỉ cần nhìn thoáng qua cũng thấy rõ sự mệt mỏi của cuộc sống đã in hằn trên gương mặt thị. Cả mẹ lẫn con đều mặc trên người những bộ quần áo cũ kỹ và nghèo khổ, toàn thân toát lên vẻ u ám.
“Cháu ngoại cái gì! Thế nó tên là gì?” Yoshie hỏi với giọng oán trách vì ngay cả điều đó chị cũng chưa từng được biết.
“Thằng bé tên là Issei, viết bằng chữ Nhất và chữ Sinh
[48]
ạ. Mẹ biết đấy, có cái anh nhà thiết kế cũng tên thế này này.”
“Tôi đâu biết gì,” Yoshie lạnh nhạt đáp khiến Kazue phải cau mày khó chịu. Cách nói chuyện của thị bắt đầu trở nên thô thiển, gợi cho Yoshie nhớ về những năm tháng xưa.
“Tôi đã cất công quay về rồi mà thái độ mẹ lại khó chịu thế kia là sao? Trông thật mắc ói. Sao mẹ cứ phải trưng ra cái bản mặt mệt mỏi đó thế? Trông có u ám không cơ chứ!”
“Tôi vừa mới làm ca đêm ở xưởng cơm hộp về.”
“Đến tận giờ này luôn?”
“Không, tôi còn ghé chỗ bạn bè một lát.” Yoshie cảm thấy lo lắng về chiếc túi đựng thi thể Kenji mà mình bị ép buộc mang về từ nhà Masako. Những cái túi nhỏ đã được chị gom gọn và cho vào một chiếc túi giấy chắc chắn. Trong khi bịa cớ với Kazue, Yoshie lặng lẽ giấu chiếc túi vào góc để rác trong bếp.
“Thế thì mẹ ngủ lúc nào được? Không khéo lại sinh bệnh mất.”
Kazue trông có phần đẫy đà hơn và thêm phần chững chạc, nhưng cũng chỉ quan tâm ngoài miệng thế thôi. Trên thực tế, giống như Miki bây giờ, Kazue cũng từng ghét bỏ ngôi nhà chật chội với một bà lão nằm liệt giường này nên mới bỏ đi như thế. Nỗi khổ tâm của chị ngày đó, giờ có nói ra cũng chẳng để làm gì. Tất cả những việc khó chịu, bất tiện hay khó khăn đều đã dồn hết lên đôi vai của Yoshie. Dù chị luôn xem sự chăm chỉ là nguyên tắc vàng, nhưng vẫn không khỏi phàn nàn khi thấy con gái mình chẳng thèm khách sáo gì như thế.
“Rồi ai sẽ chăm sóc bà? Ban ngày làm gì có ai ở nhà đâu. Cô nói thử xem, cô đã từng giúp được cái gì cho cái nhà này chưa?”
“Mẹ thôi đi mà!”
“Thế nên, đâu còn cách nào khác. Mà bỏ qua một bên đi, bà của cô sao rồi? Vẫn ổn đấy chứ?”
Sau khi cho bà cụ ăn sáng và thay tã xong, Yoshie đã bỏ mặc bà để đến chỗ Masako. Lo lắng, chị quay phắt lại, nhìn vào căn phòng sáu chiếu nằm sâu bên trong. Mẹ chồng chị vẫn đang nằm im, nhưng có vẻ bà đã kịp nghe hết câu chuyện của hai người nên mới mở trừng mắt thế kia.
“Con xin lỗi, con về muộn quá,” Yoshie xin lỗi người mẹ già, còn bà lại cong môi.
“Hứ! Chị làm gì mà mãi mới về? Chị định bỏ mặc tôi đến chết mới hả dạ đúng không?”
Một đợt sóng phẫn nộ trào dâng mạnh mẽ bên trong Yoshie. Tại sao mọi người chỉ toàn nói những lời ích kỷ như vậy? Họ nghĩ chị là con robot làm bằng thép đấy à? Chẳng hiểu vì sao, Yoshie đột ngột hét lớn, “Vậy bà đi chết đi! Một khi bà chết, tôi sẽ xé xác bà ra thành từng mảnh rồi vứt vào thùng như rác thải! Lúc đó, tôi sẽ cắt phăng cái cổ nhăn nheo của bà đầu tiên!”
Chị vừa dứt lời, bà mẹ chồng đã bật khóc nức nở. Nước mắt chỉ lác đác rơi xuống, nhưng trái ngược với đó, âm thanh lại vô cùng vang dội, xen lẫn với những lời lẩm bẩm như tụng kinh, “Thế là hai năm rõ mười rồi nhé! Mày đúng là yêu nữ! Bề ngoài trông hiền lành, thế mà tâm địa lại xấu xa vạn phần. Trời ơi, ngó xuống mà xem con quỷ cái kia chăm sóc tôi thế nào đi này!!”
Bà ấy đã nói ra hết những gì mình nghĩ rồi mà còn chêm thêm lời gì vậy chứ?
Yoshie vẫn chưa nguôi cơn giận, chị đứng lặng yên, mắt dán chặt vào họa tiết hoa đậu ngọt đã phai màu trên chiếc chăn mùa hè. Nhưng khi những cảm xúc dần dần lắng xuống, một nỗi ân hận dữ dội ập đến.
Mình vừa nói ra những lời khó lòng tha thứ. Mình đã thay đổi rồi chăng? Không, tất cả là do Masako đã kéo mình vào công việc chết tiệt đó. Masako mới là người có lỗi. Cũng không đúng, kẻ đã giết chồng mình là Yayoi mới là người có tội. Không, không phải, mình cũng sai vì đã tiếp tay cho chuyện đó chỉ vì tiền bạc. Đúng vậy, tất cả đều là do nhà mình không có tiền!
Kazue nãy giờ chỉ lặng lẽ đứng dựa vào chiếc bàn thấp, bỗng lên tiếng: “Thôi mà hai người, gào lên cũng chẳng giải quyết được gì đâu.”
“Cũng đúng…”
Câu nói của Kazue đã khiến Yoshie mất hết sức lực, chị quay lại phòng khách trong khi bà mẹ chồng vẫn đang khóc thút thít. Kazue nói với chị như thể đang làm người trung gian hòa giải.
“Mẹ à, con vừa thay tã cho bà rồi.”
“Thế à… Cảm ơn cô.”
Cảm giác sức lực bị rút cạn đi, Yoshie ngồi bệt xuống phía trước chiếc bàn thấp. Xung quanh rải rác những chiếc xe ô tô đồ chơi mini mà cậu con trai của Kazue mang tới, đến mức không còn chỗ để chân nữa rồi. Trong vô thức, chị bực mình ném mạnh mấy cái xe cứu hỏa, xe cảnh sát trông vô cùng tinh xảo xuống dưới gầm bàn. Đứa trẻ không hề nhận ra, vẫn tự tiện vào phòng Miki để chơi đùa.
“Mẹ đã tìm giúp việc từ thành phố đến đỡ đần chưa? Nghe nói họ sẽ đến đấy, mỗi tuần vài giờ thì phải.”
“Có đấy. Nhưng mà chỉ có ba tiếng mỗi tuần, chỉ đủ cho tôi đi chợ thôi.”
“Hừ… m…”
Cơn đau đầu lại ập tới, có lẽ là do thiếu ngủ đây mà. Yoshie lúc lắc đầu, bắt đầu hỏi về mối bận tâm trong lòng mình.
“Thế, sao bây giờ cô mới xuất hiện ở căn nhà này?”
“Chuyện đó…” Kazue vội vã liếm môi. Trong trí nhớ của Yoshie, đây chính là tật xấu thị mắc phải mỗi khi nói dối.
Người đó
giờ đang đi làm ở Osaka. Thế nên, con cũng muốn đi làm, con nghĩ có thể mượn mẹ chút tiền.”
“Tôi chẳng có tiền đâu. Nếu
thằng đó
đã đến Osaka, sao cô không đi cùng nó đi? Đưa cả thằng nhóc kia đi cùng nữa.”
“Nhưng mà con không biết anh ấy đang ở đâu nữa.”
Yoshie há hốc miệng. Có phải Kazue đang ám chỉ rằng mình và con trai đã bị bỏ rơi không? Nếu hai mẹ con nó vào sống trong ngôi nhà nhỏ này thì cuộc sống sau này sẽ ra sao đây? Yoshie lo lắng.
“Cô có thể gửi thằng bé cho trường mẫu giáo rồi đi làm mà.”
“Ừ… Thế thì con sẽ làm như lời mẹ nói, nhưng trước tiên, mẹ cần cho con mượn tiền đã,” Kazue chìa tay ra. “Con xin mẹ đấy, ít nhất mẹ cũng có chút tiền tiết kiệm đúng không? Vừa nãy con có nghe bà hàng xóm nói rồi, chủ trọ đang tính phá tòa nhà rách nát này đi để xây chung cư mới. Nếu vậy, chúng con cũng có thể đến đây ở khi nhà đã hoàn thiện, đúng không mẹ?”
“Thế trong lúc chờ cái chung cư hoàn thành thì tất cả ra đường mà ở à? Tôi làm gì có tiền chuyển nhà!”
“Thôi mà mẹ!” Kazue nôn nóng hét lên. “Mẹ có trợ cấp sinh hoạt, rồi cả tiền từ công việc bán thời gian đấy còn gì. Cả Miki cũng đi làm thêm rồi, đúng không? Thêm tiền trợ cấp phúc lợi nữa. Mẹ à, xin mẹ đấy, giúp đỡ con đi mà, con thậm chí còn không có đủ tiền mua cho Issei một cái hamburger!”
Kazue nước mắt lưng tròng cầu xin Yoshie. Thằng con của thị chập chững bước đến, tò mò nhìn mẹ mình đang khóc nức nở. Yoshie thò tay vào túi, rút ra số tiền mà chị lấy từ ví của Kenji. Tổng cộng có khoảng 28.000 yên.
“Đây, cầm tạm lấy số tiền này mà xoay xở đi. Đây là tất cả những gì tôi có bây giờ đấy. Ngay cả tiền cho chuyến đi trải nghiệm của Miki, tôi cũng phải vay mượn kia kìa!”
“Con cảm ơn mẹ, con biết ơn mẹ lắm lắm.” Kazue cẩn thận cho tiền vào túi, cứ thế đứng dậy như thể mọi chuyện đã xong.
“Vậy, con đi tìm việc đây.”
“Giờ cô đang sống ở đâu?”
“Minami Senju ạ. Mẹ biết đấy, tiền đi lại cũng chẳng ít cho cam.”
Kazue vội vàng xỏ chân vào đôi dép sandal có lớp bẩn dày dưới đế trông vô cùng rẻ tiền và ra khỏi cửa.
“Ơ kìa, còn thằng nhóc này thì cô tính sao đấy?”
“Mẹ này, con xin lỗi nhưng mẹ chăm thằng bé giúp con nhé.”
“Chờ đã!”
“Làm ơn đi mẹ, con sẽ đến đón nó sớm thôi.”
Kazue dứt khoát nói, như thể con trai mình là một gánh nặng vậy. Thấy mẹ mở cửa, đứa trẻ lúc trước còn ngơ ngác, sau đã nhận ra mình sẽ bị bỏ lại liền vội vàng gọi to.
“Mẹ ơi, mẹ đi đâu thế?”
“Issei à, con ở lại nhớ ngoan nhé. Mẹ sẽ về đón con ngay thôi.”
Yoshie không thể lên tiếng, chỉ đứng nhìn cô con gái vội vã rời đi. Chị cũng chẳng thấy ngạc nhiên là bao, bởi ngay từ đầu, chị đã ngờ ngợ đến điều này rồi. Nhìn bóng lưng không hề có chút cảm giác tội lỗi nào vì đã bỏ lại đứa con của Kazue trông thật nhẹ nhõm biết bao, có cảm giác như thị đã được giải thoát vậy. Yoshie ước mình cũng có thể vứt bỏ mọi thứ giống như thị. Chị chỉ muốn vứt quách mọi phiền phức và những điều khó chịu ở căn nhà bẩn thỉu này rồi rời đi ngay lập tức. Yoshie thẫn thờ đứng đó, trong lòng trào dâng một nỗi ghen tị lạ lùng.
“Mẹ, mẹ ơi!” Đứa trẻ đứng yên, hai tay buông thõng làm rơi chiếc xe đồ chơi xuống đất, gọi với theo.
“Đến đây nào, để bà bế con nhé.”
“Không!”
Đứa trẻ dùng hết sức gạt tay Yoshie ra rồi ngã xuống, khóc òa lên. Tiếng khóc yếu ớt trong căn phòng sáu chiếu sâu bên trong cũng vọng đến.
A a a a! Thật không thể chịu nổi!
Yoshie mệt mỏi nằm xuống chiếu tatami đang lộn xộn cả lên. Chị nhắm mắt lại, lắng nghe tiếng khóc của hai kẻ kia. Nhưng cậu nhóc cũng nhanh chóng nín khóc, lẩm bẩm một mình rồi lại bắt đầu chơi với chiếc xe ô tô nho nhỏ. Có vẻ như nó đã quen với việc bị bỏ lại cho người khác chăm sóc, nhưng dù thế, Yoshie vẫn không hề thấy thương cảm cho đứa cháu này.
Người đáng thương phải là bản thân chị mới đúng! Những giọt nước mắt lăn dài trên má Yoshie. Điều đè nặng lên tâm trí Yoshie nhất lúc này chính là cảm giác tội lỗi khi nghĩ đến việc đã tiêu tốn số tiền của Kenji đáng thương — người đã bị vợ mình giết hại, lại còn bị Masako và chị phân xác nữa — theo cách này.
Xem ra, cuối cùng chị cũng đã vượt qua ranh giới rồi. Có lẽ khi Yayoi giết chồng, cảm giác của cô ấy cũng giống như chị bây giờ vậy.
* * *
Tối hôm đó, bất chấp những lời phàn nàn của Miki, Yoshie vẫn giao thằng cháu mình cho cô bé rồi đi làm ở nhà máy sản xuất cơm hộp. Masako đã chờ chị sẵn ở đó.
Hai người ngồi đối diện nhau ở một góc trong phòng chờ, cứ thế im lặng nhìn đối phương một lúc. Có vẻ Masako đã vứt bỏ hết mọi loại cảm xúc từ lâu rồi, thế nên trông mặt cô mới ngày càng đáng sợ thế này.
Có lẽ đây mới chính là bản chất thật của Masako,
Yoshie nghĩ, cảm thấy sợ hãi mỗi khi nhìn cô. Chị tò mò không biết trong mắt Masako, mình là người như thế nào.
“Cảm giác thế nào hả sư phụ?” Masako là người đầu tiên mở lời. Vẻ mặt của cô lạnh lùng cực độ, nhưng trong giọng nói lại có chút dịu dàng.
“Thật kinh khủng.” Chị không thể nói với người khác rằng cô con gái lớn vốn bỏ nhà ra đi của mình nay lại bất ngờ xuất hiện và mang tiền của Kenji đi, để lại thằng con cho chị trông được.
“Chị ngủ được không?” Câu hỏi của Masako luôn ngắn gọn như thế. Tuy Yoshie hầu như không ngủ được mấy, nhưng chị vẫn gật đầu.
“Đã xử lý đống rác đó chưa?”
“Ổn rồi. Khi đến đây, tôi đã vứt chúng rải rác khắp nơi.”
“Cảm ơn chị nhiều. Vì là sư phụ nên tôi yên tâm lắm. Nhưng tôi khá lo cho Kuniko.”
“Ừm.”
Cả hai nhìn quanh phòng, dù đã đến giờ nhưng Kuniko vẫn chưa đi làm.
“Con bé vẫn chưa đến.”
“Có khi gái ấy bị sốc, đang nằm lì trên giường cũng nên.”
Nghe thế, Masako khẽ tặc lưỡi.
“Phiền phức thật đấy. Có lẽ tôi nên đi xem tình hình của con bé.”
“Cô cứ đi đi.”
“Nếu tôi đi, có khi con bé còn sợ hơn.”
“Nhưng nếu chuyện đó bị lộ ra thì sẽ rất rắc rối đấy.” Yoshie đáp lại, nhìn vào màn hình máy bán hàng tự động đang hiển thị dòng chữ “hết tiền lẻ”. Nếu họ bị phát hiện thì mọi chuyện coi như kết thúc. Nghĩ đến đó, chị lại thấy vô cùng sợ hãi. Có phải đèn cảnh báo đang sáng lên kia muốn báo hiệu điểm gì đó cho chị không?
“Với cả, tình huống của Kuniko hiện tại cũng giống chúng ta thôi, tôi nghĩ con bé sẽ không chạy đến tìm cảnh sát đâu. Chỉ là con bé yếu đuối lắm, điều này làm tôi thấy e ngại.” Masako chìm trong trầm tư, nếp nhăn hằn sâu lại xuất hiện giữa hai lông mày.
“Dù sao thì tôi cũng phó mặc mọi chuyện cho cô rồi đấy. Còn chuyện tiền bạc của Yama thì sao? Cô có chắc là thuận lợi không?” Yoshie không chút ngại ngần hỏi thẳng. Nếu chuyện đã thành ra thế này rồi, tốt hơn là cứ để Masako suy nghĩ và lo cho mọi chuyện. Ở nhà, Yoshie luôn là người gánh vác mọi thứ, nhưng giờ đây, chị bắt đầu cảm thấy thoải mái khi dựa vào sức mạnh của Masako. Điều khiến chị lo lắng nhất bây giờ là số tiền trong mơ sẽ không đến nữa.
“Vâng, chuyện đó ổn rồi. Cô ấy nói sẽ mượn tiền từ bố mẹ để trả cho mọi người. Nghe cô ấy bảo ngày mai sẽ đi nộp đơn trình báo mất tích.”
Khi hai người còn đang thì thầm nhỏ to, gần như dính sát vào nhau để bàn bạc thì một chàng trai trẻ người Brazil quen mặt tiến đến, chào hỏi họ. Y có vẻ là người Nhật nhưng lại có thân hình vạm vỡ, trông giống người nước ngoài hơn. Yoshie chào lại theo phản xạ, nhưng Masako lại không hề để ý đến y, khiến Yoshie thấy hơi lạ.
“Có chuyện gì hả?”
“Sao cơ ạ?”
“Thì cô lạnh lùng với cậu ta quá đó.”
Yoshie liếc nhìn chàng trai trẻ. Y bỗng đứng sững lại, có vẻ vô cùng bối rối, rồi mới bước vào phòng thay đồ. Masako vẫn chẳng mảy may để tâm, tiếp tục hỏi Yoshie.
“Chị có biết Kuniko sống ở đâu không?”
“Ừm… Chắc là khu chung cư ở Kodaira.”
Có vẻ Masako đang tự lật mở tấm bản đồ trong đầu và nghiên cứu kế hoạch tiếp theo. Yoshie cảm nhận được rằng, đối với Masako, đây hoàn toàn là một công việc, thậm chí còn là một công việc không được phép thất bại. Nhưng với Yoshie, người từng lên án hành động giết người của Yayoi, công việc ấy giờ đây chẳng khác nào công cuộc kiếm tiền. Yoshie cảm thấy hổ thẹn, cảm giác xấu hổ cứ thế đè nặng lên trái tim chị.
“Này, con người sa đọa dễ dàng thật đấy, nhỉ?”
Trong lúc Yoshie lẩm bẩm, Masako lại nhìn chị với vẻ thương hại.
“Đúng thế. Cũng giống như đi xe đạp lao xuống dốc nhưng lại mất phanh vậy.”
“Chẳng lẽ không có cách nào dừng lại ư?”
“Chỉ cần đâm vào cái gì đó là sẽ dừng lại được thôi.”
Rồi họ sẽ đâm phải cái gì đây? Điều gì đang chờ đợi họ phía sau ngã rẽ kia? Yoshie bỗng cảm thấy bồn chồn khôn tả.