Ok.
Tôi nghĩ đã đến lúc mình phải nhìn kĩ những màn hình này!
Làm sao mà tôi lại ở trong một hệ Mặt Trời khác được chứ?! Điều đó thậm chí chả có lý gì cả! Hơn nữa là ngôi sao nào đây?! Ôi trời, tôi sắp chết mất thôi!
Tôi thở nhanh một lúc.
Tôi nhớ thứ mà tôi đã nói với học sinh của mình: Nếu các em khó chịu, hãy hít thật sâu, thở ra và đếm đến mười. Điều đó đã làm giảm đáng kể số lượng những cơn giận dữ trong lớp học của tôi.
Tôi hít một hơi. “Một… hai… b— cách này không được rồi! Tôi sẽ chết mất thôi!”
Tôi dùng tay ôm đầu. “Ôi trời ơi! Tôi đang ở chỗ quái quỷ nào đây?”
Tôi lục lọi các màn hình để tìm bất cứ thứ gì tôi có thể hiểu được. Không thiếu thông tin - mà có quá nhiều. Mỗi màn hình có một cái nhãn ở phía trên. “Hỗ trợ sự sống”, “Trạng thái chốt gió”, “Động cơ”, “Rô bốt”, “Thực tinh thể”, “Máy phát”, “Máy ly tâm” - chờ chút nào. Thực tinh thể?
Tôi kiểm tra bảng Thực tinh thể một cách kĩ lưỡng.
CÒN LẠI: 20. 906 KG
TỐC ĐỘ TIÊU THỤ: 6,045 G/S
Điều thú vị hơn những con số đó rất nhiều là sơ đồ bên dưới chúng. Nó cho thấy những gì tôi cho là con tàu Hail Mary. Lần đầu tiên tôi thực sự thấy được tổng quan về con tàu này.
Phần trên của con tàu là một hình trụ với mũi hình nón ở phía trước. Đó là hình dạng tên lửa nếu tôi từng thấy. Dựa vào các bức tường hình nón, thuôn nhọn của phòng điều khiển, đây hẳn là phần đầu của con tàu. Bên dưới tôi là phòng thí nghiệm. Trên sơ đồ căn phòng đó có nhãn “Phòng thí nghiệm”. Dưới đó là căn phòng tôi thức dậy.
Căn phòng với những người bạn đã mất của tôi.
Tôi sụt sùi và lau đi nước mắt. Không có thời gian cho việc đó bây giờ. Tôi gạt nó ra khỏi đầu và tiếp tục nhìn vào sơ đồ. Căn phòng đó được đặt tên là “Phòng ngủ.” Được rồi, vậy toàn bộ sơ đồ này phù hợp với trải nghiệm của tôi. Và thật tuyệt khi biết tên chính thức của mọi thứ. Bên dưới phòng ngủ là một căn phòng ngắn hơn nhiều, có thể cao khoảng 1 mét, có tên là “Kho chứa”. À há! Chắc hẳn có một bảng điều khiển trong tầng mà tôi đã bỏ qua. Tôi ghi nhớ để kiểm tra điều đó sau.
Nhưng còn nhiều hơn thế nữa. Hơn rất nhiều. Trong khu vực kho chứa, có một khu vực được gắn nhãn “Đấu nối cáp”. Không biết chỗ đó là gì hoặc tại sao nó tồn tại. Bên dưới đó, con tàu mở rộng ra và dường như có ba hình trụ cùng độ rộng với khu vực nhỏ của tôi. Tất cả đều ở cạnh nhau. Tôi đoán là họ đã lắp ráp con tàu này trong không gian và đường kính lớn nhất mà họ có thể phóng lên là khoảng 4 mét.
Bộ ba hình trụ đó - tôi ước tính chúng chiếm 75% tổng thể tích của con tàu - được dán nhãn “Nhiên liệu”.
Khu vực nhiên liệu được chia thành chín hình trụ nhỏ. Tôi tò mò chạm vào một trong số chúng, và một màn hình hiển thị cho một khoang nhiên liệu đó. Nó ghi THỰC TINH THỂ: 0,000 KG. Nó cũng có một nút có nhãn “Loại bỏ”.
Chà, tôi không chắc tại sao tôi lại ở đây hoặc những thứ này là gì nhưng tôi chắc chắn không muốn nhấn vào bất kì nút nào được ghi là Loại bỏ cả.
Có lẽ nó không kịch tính như vẻ ngoài. Đây là những thùng nhiên liệu. Nếu nhiên liệu đã được sử dụng hết, con tàu có thể bỏ đi những thùng đó để giảm khối lượng và làm cho lượng nhiên liệu còn lại duy trì được lâu hơn. Đó cũng là lý do khiến các tên lửa cất cánh từ Trái Đất có nhiều giai đoạn.
Điều thú vị là con tàu không tự động tách chúng ra khi chúng trở nên trống rỗng. Tôi bỏ qua cửa sổ đó và quay trở lại bản đồ chính của con tàu.
Dưới mỗi vùng nhiên liệu lớn đó là một vùng hình thang có nhãn “Spin Drive”. Tôi chưa bao giờ nghe đến thuật ngữ đó trước đây nhưng vì nó ở phía sau con tàu và có từ “truyền động” (drive) trong tên của nó, tôi cho rằng đó là hệ thống đẩy.
Truyền động quay… truyền động quay… tôi nhắm mắt lại và cố nghĩ về nó…
🚀🚀🚀
Chẳng có gì xảy ra cả. Tôi không thể triệu hồi ký ức theo ý muốn. Tôi chưa phục hồi đến mức đó.
Tôi nhìn vào sơ đồ kĩ hơn. Tại sao lại có 20. 000 kilôgam Thực tinh thể trên con tàu này? Tôi có một sự nghi ngờ mạnh mẽ. Đó là nhiên liệu.
Và tại sao lại không nhỉ? Thực tinh thể có thể tự đẩy bằng ánh sáng và có khả năng lưu trữ năng lượng vô cùng lớn. Nó đã trải qua hàng tỉ năm tiến hóa để trở nên giỏi như vậy. Giống như con ngựa tiết kiệm năng lượng hơn chiếc xe tải, Thực tinh thể tiết kiệm năng lượng hơn tàu vũ trụ.
Được rồi, điều đó giải thích tại sao có một lượng lớn Thực tinh thể trên con tàu. Đó là nhiên liệu. Nhưng tại sao lại đặt sơ đồ con tàu trên màn hình này? Điều đó giống như việc đặt bản thiết kế của một chiếc xe trên đồng hồ đo xăng của nó vậy.
Điều thú vị là sơ đồ này không thực sự quan tâm đến các phòng. Nó thậm chí không hiển thị những gì bên trong chúng - chỉ là tên cho mỗi phòng và chỉ có vậy thôi. Tuy nhiên, sơ đồ này tập trung rất nhiều vào thân và phần sau của con tàu.
Tôi thấy các đường ống màu đỏ dẫn từ khu vực nhiên liệu đến các bộ truyền động quay. Có lẽ đó là cách nhiên liệu đi đến động cơ. Nhưng tôi cũng nhìn thấy các đường ống dọc theo thân tàu. Chúng cắt ngang khu vực Đấu nối cáp. Vì vậy, nhiên liệu Thực tinh thể chủ yếu nằm trong các thùng nhiên liệu nhưng cũng được giữ trong một lớp vỏ xung quanh thân tàu.
Tại sao lại làm như vậy?
Ồ, có các chỉ số nhiệt độ ở khắp nơi. Tôi đoán nhiệt độ rất quan trọng bởi vì các chỉ số đo nằm cách vài mét dọc theo thân tàu. Một trong số chúng hiển thị 96,415°C.
Này, tôi biết nhiệt độ đó. Tôi biết nhiệt độ chính xác đó! Tôi biết nó từ đâu nhỉ? Nào, đầu óc ơi… nghĩ đi nào…
🚀🚀🚀
96,415°C, màn hình hiển thị.
“Hừ,” tôi nói.
“Chuyện gì thế?” Stratt nhanh chóng hỏi.
Đó là ngày thứ hai của tôi trong phòng thí nghiệm. Stratt vẫn khăng khăng tôi là người duy nhất làm việc với Thực tinh thể - ít nhất là vào lúc này. Cô đặt máy tính bảng xuống bàn và đến bên cửa sổ phòng quan sát. “Có điều gì mới không?”
“Đại loại thế. Nhiệt độ môi trường của Thực tinh thể là 96,415 độC.”
“Nhiệt độ khá cao, phải không nào?”
“Đúng vậy, gần bằng nhiệt độ sôi của nước,” tôi nói. “Đối với bất cứ thứ gì sống trên Trái Đất, nhiệt độ đó sẽ gây chết. Nhưng đối với một thứ sống thoải mái gần Mặt Trời thì ai mà biết được chứ?”
“Vậy có điều gì quan trọng?”
“Tôi không thể làm cho chúng nóng hơn hoặc lạnh hơn.” Tôi chỉ vào thí nghiệm tôi đã thiết lập trong tủ hút. “Tôi cho một ít Thực tinh thể vào nước đá lạnh trong một giờ. Khi tôi kéo chúng ra, chúng đạt 96,415 độC. Sau đó, tôi đưa một số vào lò nung ở 1. 000 độ. Một lần nữa, sau khi tôi kéo chúng ra: 96,415 độC.”
Stratt đi tới cạnh cửa sổ. “Có lẽ chúng có khả năng cách nhiệt cực tốt?”
“Tôi đã nghĩ đến điều đó, vì vậy tôi đã thực hiện một thử nghiệm khác. Tôi lấy một giọt nước cực kì nhỏ và cho vào đó một ít Thực tinh thể. Sau một vài giờ, nhiệt độ toàn bộ giọt nước là 96,415 độC. Thực tinh thể làm nóng nước, điều đó có nghĩa là nhiệt năng có thể di chuyển ra khỏi nó.”
“Ông có thể rút ra kết luận gì không?” Cô ấy hỏi.
Tôi cố gãi đầu nhưng bị bộ đồ bằng vinyl cản lại. “Chà, chúng ta biết chúng tích trữ một lượng năng lượng khổng lồ bên trong. Tôi đoán chúng sử dụng cái đó để duy trì nhiệt độ cơ thể. Giống cách của bà và tôi vậy.”
“Một vi sinh vật máu nóng?” Cô ấy hỏi.
Tôi nhún vai. “Dường như là vậy. Này, mà tôi còn phải là người duy nhất làm việc này đến bao giờ?”
“Cho đến khi ông ngừng khám phá những thứ mới.”
“Đơn thương độc mã trong phòng thí nghiệm? Đó không phải là cách khoa học vận hành”, tôi nói. “Phải có hàng trăm người trên khắp thế giới làm việc này.”
“Ông không phải là người duy nhất nghĩ vậy”, cô nói. “Hôm nay tôi đã nhận được cuộc gọi từ ba nguyên thủ quốc gia khác nhau.”
“Vậy thì hãy để các nhà khoa học khác vào cuộc đi!”
“Không.”
“Tại sao không?”
Cô ấy nhìn đi chỗ khác một lúc, rồi quay lại nhìn tôi qua cửa sổ. “Thực tinh thể là một vi sinh vật ngoài hành tinh. Điều gì sẽ xảy ra nếu nó có thể lây nhiễm sang người? Nếu nó gây chết người thì sao? Liệu bộ quần áo bảo hộ và găng tay cao su tổng hợp này không đủ khả năng bảo vệ thì sao?”
Tôi kinh ngạc. “Đợi đã! Vậy tôi là chuột bạch? Tôi là con chuột bạch!”
“Không, không phải như vậy,” cô nói.
Tôi nhìn cô ấy chằm chằm.
Cô ấy nhìn tôi chằm chằm.
Tôi nhìn cô ấy chằm chằm.
“Được rồi, chính xác là như vậy,” cô nói.
“Chết tiệt!” Tôi nói. “Không hay ho tẹo nào!”
“Đừng trầm trọng hóa lên.” cô nói. “Tôi chỉ đang đảm bảo an toàn thôi. Hãy tưởng tượng điều gì sẽ xảy ra nếu tôi gửi Thực tinh thể đến những bộ óc lỗi lạc nhất trên hành tinh và nó giết chết tất cả. Ngay lập tức, chúng ta sẽ mất đi chính những người mà chúng ta cần nhất lúc này. Tôi không thể mạo hiểm được.”
Tôi cau có. “Đây không phải là một bộ phim sến sẩm, Stratt. Các mầm bệnh tiến hóa chầm chậm để tấn công các vật chủ cụ thể. Thực tinh thể thậm chí chưa từng xuất hiện trên Trái Đất. Không có cách nào nó có thể ‘lây nhiễm’ cho con người được. Hơn nữa, đã vài ngày rồi mà tôi vẫn chưa chết. Vậy nên, hãy gửi nó cho các nhà khoa học thực thụ.”
“Ông là một nhà khoa học thực thụ. Và ông đang tiến bộ nhanh như bất kì ai khác. Chẳng ích gì khi tôi mạo hiểm với những mạng sống khác trong khi ông đang tự làm được.”
“Bà đang đùa à?” Tôi nói. “Với hàng trăm bộ óc làm việc này, chúng ta sẽ đạt được tiến bộ nhanh hơn về—”
“Ngoài ra, hầu hết các bệnh nguy hiểm đều có thời gian ủ bệnh tối thiểu là ba ngày.”
“À, đây rồi.”
Cô ấy trở lại bàn và cầm máy tính bảng lên. “Phần còn lại của thế giới sẽ có cơ hội sau. Nhưng bây giờ thì chỉ mỗi ông thôi. Ít nhất hãy nói cho tôi biết thành phần của những thứ đó. Sau đó, chúng ta có thể nói về việc giao nó cho các nhà khoa học khác.”
Cô tiếp tục đọc máy tính bảng của mình. Cuộc nói chuyện đã kết thúc. Và cô ấy đã kết thúc câu chuyện bằng cách một phát ngôn mà học sinh của tôi gọi là “châm biếm mạnh mẽ”. Mặc dù đã cố gắng hết sức nhưng tôi vẫn không biết Thực tinh thể được tạo ra từ cái quái gì nữa.
Chúng mờ đục đối với mọi bước sóng ánh sáng mà tôi chiếu vào. Ánh sáng khả kiến, hồng ngoại, cực tím, tia X, vi sóng… Tôi thậm chí còn đặt một vài Thực tinh thể vào một bình chứa phóng xạ và cho nó tiếp xúc với tia gamma do Cesium-137 phát ra (phòng thí nghiệm này có tất cả mọi thứ). Tôi gọi nó là “Thử nghiệm Bruce Banner”. Cái tên đó hay đấy. Dù sao thì ngay cả tia gamma cũng không thể xuyên qua lũ khốn nhỏ bé này. Điều này giống như việc bắn một viên đạn cỡ 12,7 li vào một tờ giấy và để nó bật ra vậy. Điều đó không hợp lý tẹo nào.
Tôi hờn dỗi quay lại kính hiển vi. Những chấm nhỏ nằm trên phiến kính nơi chúng đã ở trong nhiều giờ. Đây là mẫu đối chứng của tôi. Những cái mà tôi đã không hành hạ với các nguồn sáng khác nhau. “Có lẽ tôi đã suy nghĩ quá nhiều về chuyện này…” Tôi lẩm bẩm.
Tôi lục tung các vật dụng trong phòng thí nghiệm cho đến khi tôi tìm thấy thứ mình cần: ống tiêm nano. Chúng rất hiếm và đắt tiền nhưng phòng thí nghiệm này có chúng. Về cơ bản, chúng là những chiếc kim nhỏ xíu. Đủ nhỏ và sắc nhọn để dùng chọc thủng vi sinh vật. Bạn có thể kéo ty thể ra khỏi tế bào sống với một trong những cái kim bé nhỏ đó.
Hãy trở lại kính hiển vi nào. “Được rồi, những tên khốn nhỏ bé. Các bạn chống được phóng xạ, tôi chấp nhận điều đó. Nhưng tôi đâm vào mặt các bạn thì sao?”
Thông thường, một ống tiêm nano sẽ được điều khiển bởi thiết bị tinh chỉnh. Nhưng tôi chỉ muốn đâm vào và không quan tâm đến tính toàn vẹn của công cụ nữa. Tôi nắm lấy ống kẹp (nơi nó thường gắn vào máy điều khiển) và đưa kim vào trong tầm nhìn của kính hiển vi. Chúng được gọi là ống tiêm nano nhưng thực ra chúng rộng khoảng 50 nanomét. Tuy nhiên, cây kim này rất nhỏ so với Thực tinh thể lớn cỡ 10 micrômét - với chiều rộng chỉ bằng 1/2000.
Tôi chọc kim vào một Thực tinh thể và không thể ngờ tới những gì xảy ra tiếp theo.
Trước hết, cái kim xuyên qua. Không nghi ngờ gì về chuyện đó. Rõ ràng, Thực tinh thể chống lại ánh sáng và nhiệt nhưng nó không khá hơn bất kì tế bào nào khác trong việc đối phó với những vật sắc nhọn.
Ngay khi tôi chọc một lỗ vào đó, toàn bộ tế bào trở nên trong suốt. Không còn là một chấm đen không có đặc điểm nữa, mà là một tế bào với các bào quan và mọi thứ khác mà một nhà vi sinh vật học như tôi muốn thấy. Chỉ vậy thôi. Giống như bật một công tắc.
Và rồi nó chết. Thành tế bào bị rách chỉ đơn giản là ngừng hoạt động và trở nên sáng tỏ hoàn toàn. Thực tinh thể từ một vật thể tròn kết dính chuyển thành một vũng nước từ từ mở rộng mà không có ranh giới bên ngoài. Tôi lấy một cây kim bình thường từ một cái kệ gần đó và hút lên.
“Đúng rồi!” Tôi nói. “Tôi đã giết được một tên!”
“Hay đấy”, Stratt nói mà không nhìn lên khỏi máy tính bảng của mình. “Con người đầu tiên giết một sinh vật ngoài hành tinh. Cũng giống như Arnold Schwarzenegger trong Predator✻.”
“Ok, tôi biết bà đang cố tỏ ra hài hước nhưng Predator đó đã chết do nổ bom có chủ đích. Người đầu tiên thực sự giết Predator là Michael Harrigan - do Danny Glover thủ vai - trong Predator 2✻.”
Cô ấy nhìn tôi chằm chằm qua cửa sổ một lúc, rồi lắc đầu và đảo mắt.
“Mấu chốt là, cuối cùng tôi cũng có thể tìm ra thành phần của Thực tinh thể!”
“Có thật không?” Cô ấy đặt máy tính bảng xuống. “Giết nó có tác dụng à?”
“Tôi nghĩ vậy. Nó không còn tối nữa. Ánh sáng đang xuyên qua. Bất cứ hiệu ứng kỳ lạ nào đã ngăn chặn nó không còn nữa.”
“Ông đã làm như thế nào? Cái gì đã giết chết nó?”
“Tôi đã đâm xuyên vào màng ngoài tế bào bằng một ống tiêm nano.”
“Ông đã chọc nó bằng một cây gậy?”
“Không!” Tôi nói. “À. Đúng vậy. Nhưng đó là một cú chọc khoa học bằng cây gậy rất khoa học.”
“Ông đã mất hai ngày để nghĩ đến việc chọc nó bằng một cây gậy.”
“Bà… thôi đi.”
Tôi đưa cái kim vào quang phổ kế và đẩy đống bầy nhầy của Thực tinh thể lên bệ. Sau đó, tôi đóng khoang đo và bắt đầu phân tích. Tôi nhảy chân sáo như một đứa trẻ trong khi chờ kết quả.
Stratt nghển cổ nhìn tôi. “Vậy ông đang làm gì đấy?”
“Đó là máy quang phổ phát xạ nguyên tử,” tôi nói. “Tôi đã nói với bà về điều đó trước đây - nó đưa tia X vào một mẫu vật để kích thích các nguyên tử, sau đó xem các bước sóng quay trở lại. Khi tôi thử nó trên Thực tinh thể còn sống thì không có tác dụng nhưng giờ khi các đặc tính ngăn chặn ánh sáng ma quái đó không còn nữa, mọi thứ sẽ hoạt động như bình thường.”
Máy phát ra tiếng bíp.
“Được rồi! Kết quả đây rồi! Đã đến lúc tìm ra thành phần hóa học trong dạng sống không sử dụng nước!” Tôi đọc màn hình LCD. Nó thể hiện tất cả các đỉnh và các nguyên tố mà chúng đại diện. Tôi chết lặng nhìn chằm chằm vào màn hình.
“Sao rồi?” Stratt hỏi. “À?!”
“Ừm. Có cacbon và nitơ… nhưng phần lớn mẫu là hydro và oxy.” Tôi thở dài và ngồi phịch xuống chiếc ghế bên cạnh chiếc máy. “Tỷ lệ giữa hydro và oxy là hai trên một.”
“Thế có gì không ổn?” Cô ấy hỏi. “Điều đó nghĩa là gì?”
“Đó là nước. Thực tinh thể chủ yếu là nước.”
Miệng cô ấy há ra. “Sao lại thế? Làm sao một thứ tồn tại trên bề mặt của Mặt Trời lại có nước được?”
Tôi nhún vai. “Có lẽ vì nó duy trì nhiệt độ bên trong ở 96,415 độC cho dù có chuyện gì xảy ra bên ngoài.”
“Tất cả điều này có nghĩa là gì?” Cô ấy hỏi.
Tôi ôm đầu. “Điều đó có nghĩa là mọi bài báo khoa học mà tôi từng viết đều sai.”
🚀🚀🚀
Tốt thôi. Đó là một bài học nhớ đời.
Nhưng dù sao thì tôi cũng không hài lòng trong phòng thí nghiệm đó. Và chắc hẳn là họ đã mang đến những người thông minh hơn tôi, bởi vì tôi đang ở đây: ở một ngôi sao khác trong một con tàu chạy bằng Thực tinh thể.
Vậy tại sao tôi lại là người ở đây? Tất cả những gì tôi đã làm là chứng minh rằng niềm tin cả đời của tôi là sai.
Tôi đoán tôi sẽ nhớ phần đó sau. Hiện tại, tôi muốn biết đó là ngôi sao nào. Và tại sao chúng ta lại đóng một con tàu để đưa mọi người đến đây.
Tất cả những điều quan trọng, chắc chắn là thế. Nhưng hiện tại, có một khu vực của con tàu mà tôi vẫn chưa khám phá.
Kho chứa.
Có lẽ tôi có thể tìm thứ gì đó khác ngoài một cái áo choàng tạm bợ để mặc.
Tôi leo xuống thang để đến phòng thí nghiệm, và sau đó đi xa hơn xuống phòng ngủ.
Bạn bè của tôi vẫn ở đó. Đã mất rồi. Tôi cố gắng không nhìn vào họ.
Tôi đảo mắt khắp sàn để tìm bất kì dấu hiệu nào về bảng điều khiển. Không có gì cả. Vì vậy, tôi quỳ xuống, chống tay và đầu gối rồi bò xung quanh. Cuối cùng, tôi phát hiện ra nó - một khe rất mỏng đánh dấu một hình vuông ngay dưới giường của nam phi hành gia trong nhóm tôi. Tôi thậm chí không thể chèn móng tay của mình vào khe hở rất mỏng này.
Có tất cả các loại công cụ trong phòng thí nghiệm. Tôi chắc rằng có một tuốc nơ vít đầu dẹt mà tôi có thể sử dụng để cạy cái này lên. Hoặc…
“Này máy tính! Mở cái bảng này.”
“Xác định vị trí cần mở.”
Tôi chỉ vào cái bảng. “Đây. Cái này. Mở nó ra.”
“Xác định vị trí cần mở.”
“Ừ… mở lối vào phòng cung ứng.”
“Đang mở phòng cung ứng”, máy tính cho biết.
Có một tiếng tách và bảng điều khiển nâng lên một vài centimét. Một miếng đệm cao su xung quanh khe hở bị rách trong quá trình này. Tôi không thể nhìn thấy nó khi bảng điều khiển được đóng lại, vì mọi thứ rất chặt. Tôi rất vui vì tôi đã không cố gắng mở nó ra. Điều đó sẽ rất phiền phức.
Tôi kéo nốt phần còn lại của miếng niêm phong ra khỏi bảng điều khiển và nó trở nên lỏng lẻo trong khe hở. Tôi lắc nhẹ nó một chút trước khi nhận ra là tôi phải xoay nó đi. Sau khi tôi xoay đi 90 độ, nó tách ra và tôi đặt nó sang một bên. Tôi thò đầu vào căn phòng bên dưới và thấy một đống hộp mềm màu trắng. Tôi đoán điều đó là hợp lý rồi. Đóng gói đồ đạc trong những thùng mềm cho phép bạn nhồi nhét nhiều thứ hơn vào phòng.
Đúng như sơ đồ trong phòng điều khiển đã chỉ ra, khu vực lưu trữ cao khoảng một mét. Và chứa đầy những thùng chứa mềm đó. Tôi sẽ phải loại bỏ một số thùng chỉ để vào trong đó - nếu tôi muốn vào đó. Tôi đoán là cuối cùng tôi sẽ phải làm vậy thôi. Thành thật mà nói thì trông hơi ngột ngạt. Giống như khoảng trống bên dưới sàn của một ngôi nhà.
Tôi nắm lấy gói gần nhất và kéo nó lên qua khe hở.
Gói được giữ với nhau bằng dây Velcro. Tôi kéo chúng ra và gói chứa đó bung ra giống như một hộp đồ ăn mang đi của Trung Quốc. Bên trong là một đống đồng phục.
Trúng số rồi! Mặc dù không thực sự là một sự trùng hợp. Bất cứ ai đóng gói cái này có thể đã lên kế hoạch cẩn thận trước đó. Và họ biết phi hành đoàn sẽ muốn có đồng phục ngay khi họ thức dậy. Vì vậy, chúng nằm ở trong túi đầu tiên. Có ít nhất một chục bộ đồng phục trong gói đó. Chúng đều được đựng trong các túi nhựa được hút chân không. Tôi ngẫu nhiên mở một túi.
Đó là một bộ áo liền quần một mảnh màu xanh nhạt. Quần áo phi hành gia. Chất vải mỏng nhưng tạo cảm giác thoải mái. Trên vai trái là huy hiệu nhiệm vụ Hail Mary. Cùng thiết kế mà tôi đã thấy trong phòng điều khiển. Bên dưới đó là lá cờ Trung Quốc. Vai phải có một huy hiệu màu trắng với hình tam giác chữ V màu xanh được bao quanh bởi một thiết kế vòng hoa và các chữ cái “CNSA”. Tôi nhận ra nó ngay lập tức, chủ đề yêu thích của tôi mà. Đó là logo của Cơ quan Vũ trụ Quốc gia Trung Quốc.
Có một bảng tên trên túi áo bên trái. Nó ghi là 姚 ký tự tương tự mà tôi đã thấy trong huy hiệu sứ mệnh Hail Mary. Nó được phát âm là Diêu.
Làm sao tôi biết được nhỉ? Tất nhiên là tôi biết rồi. Chỉ huy Diêu. Anh ấy là thủ lĩnh của chúng tôi. Bây giờ thì tôi có thể nhớ lại khuôn mặt của anh ấy. Trẻ trung và nổi bật, đôi mắt tràn đầy quyết tâm. Anh hiểu tầm quan trọng của nhiệm vụ và trách nhiệm nặng nề trên vai mình. Anh ấy đã sẵn sàng cho nhiệm vụ. Anh nghiêm khắc nhưng biết điều. Và bạn biết đấy - bạn chỉ biết vậy thôi - anh ấy sẽ hiến dâng mạng sống của mình trong tích tắc vì nhiệm vụ hoặc phi hành đoàn của mình.
Tôi lôi ra một bộ đồng phục khác. Nhỏ hơn nhiều so với của chỉ huy. Huy hiệu nhiệm vụ giống nhau nhưng có một lá cờ Nga bên dưới nó. Và vai bên phải có một chiếc chữ V màu đỏ nghiêng được bao quanh bởi một chiếc nhẫn. Đó là biểu tượng của Roscosmos - cơ quan vũ trụ của Nga. Bảng tên ghi là ИЛЮХИНА, một tên khác từ cái huy hiệu. Đây là đồng phục của Ilyukhina.
Olesya Ilyukhina. Cô ấy rất vui nhộn. Cô ấy có thể khiến bạn cười vỡ bụng trong vòng 30 giây sau khi gặp mặt. Đơn giản là cô ấy có tính cách nhiệt tình và vui tính. Diêu càng nghiêm túc bao nhiêu thì Ilyukhina lại thoải mái bấy nhiêu. Họ thường xuyên mâu thuẫn về chuyện đó nhưng ngay cả Diêu cũng không thể cưỡng lại sức hấp dẫn của cô ấy. Tôi nhớ lần cuối cùng anh ấy đã không nhịn được cười vì một trong những trò đùa của cô ấy. Bạn không thể luôn luôn nghiêm túc mãi được.
Tôi đứng lên và nhìn về các thi thể. Không còn là một chỉ huy nghiêm khắc; không còn là một người bạn vui vẻ. Chỉ là hai chiếc vỏ rỗng từng là nơi chứa đựng linh hồn nhưng giờ đây hầu như không thể nhận ra là người nữa. Họ xứng đáng nhận được nhiều hơn thế. Họ xứng đáng được chôn cất.
Thùng chứa nhiều trang phục cho mỗi thành viên phi hành đoàn. Cuối cùng tôi đã tìm thấy những cái dành cho tôi. Chúng giống hệt như tôi đã nghĩ. Huy hiệu sứ mệnh của Hail Mary với cờ Hoa Kỳ bên dưới, logo NASA ở vai phải và bảng tên ghi GRACE.
Tôi mặc bộ áo liền quần vào. Sau khi lục kĩ hơn trong khu vực lưu trữ, tôi tìm thấy giày dép. Thực sự thì chúng không phải là giày. Chỉ là những đôi tất dày có đế cao su - giày có độ bám chắc. Tôi đoán đó là tất cả những gì chúng tôi cần cho nhiệm vụ. Tôi cũng mang chúng vào.
Sau đó, tôi bắt đầu nhiệm vụ đau lòng là mặc quần áo cho những người đồng đội đã khuất của mình. Những bộ áo liền quần nhìn từ xa trông không hợp cỡ với cơ thể gầy gò, khô ráp của họ. Tôi thậm chí còn xỏ giày vào. Tại sao không chứ? Đây là đồng phục của chúng tôi. Và một người du hành xứng đáng được chôn cất trong bộ đồng phục.
Tôi bắt đầu với Ilyukhina. Cô ấy nhẹ tựa lông hồng vậy. Tôi cõng cô ấy lên vai khi leo lên những bậc thang để đến phòng điều khiển. Khi đến đó, tôi đặt cô ấy xuống sàn và mở chốt gió. Bộ đồ không gian bên trong cồng kềnh và cản trở. Tôi di chuyển bộ đồ, từng mảnh một, vào phòng điều khiển và đặt nó trên ghế của phi công. Sau đó, tôi đưa Olesya vào trong chốt gió.
Các nút điều khiển chốt gió rất dễ hiểu. Áp suất không khí bên trong chốt gió và thậm chí cả cửa ngoài đều có thể điều khiển được bằng bảng điều khiển trong phòng điều khiển. Thậm chí còn có một nút Loại bỏ. Tôi đóng cửa lại và kích hoạt quá trình loại bỏ.
Quá trình bắt đầu bằng chuông báo động, đèn nhấp nháy bên trong chốt gió và đếm ngược bằng lời. Có ba công tắc Hủy bỏ nhấp nháy khác nhau bên trong chốt gió. Bất cứ ai bị kẹt trong đó trong một quá trình loại bỏ đều có thể dễ dàng hủy bỏ lệnh đó.
Khi quá trình đếm ngược kết thúc, chốt gió sẽ giảm áp đến 10% của 1atm (theo chỉ số hiển thị). Sau đó, cánh cửa bên ngoài mở ra. Với một tiếng vù, Olesya đã biến mất. Và với con tàu liên tục tăng tốc, cơ thể chỉ đơn giản là trôi ra xa.
“Olesya Ilyukhina,” tôi nói. Tôi không nhớ tôn giáo của cô ấy hay thậm chí là cô ấy có theo một tôn giáo nào không. Tôi không biết cô ấy muốn nói gì. Nhưng ít nhất tôi sẽ nhớ tên cô ấy. “Tôi giao phó thân xác của bạn cho các vì sao.” Có vẻ thích hợp đấy. Có thể ngô nghê nhưng nó khiến tôi cảm thấy dễ chịu hơn.
Tiếp theo, tôi đưa Chỉ huy Diêu đến chốt gió. Tôi đặt anh ấy vào trong, niêm phong lại và loại bỏ hài cốt của anh ấy theo cách cũ.
“Diêu Lực Kiệt,” tôi nói. Tôi không biết làm thế nào tôi nhớ được tên của anh ấy. Cái đó chỉ đến với tôi trong khoảnh khắc. “Tôi giao phó thân xác của bạn cho các vì sao.”
Chốt gió xoay đi và tôi chỉ còn lại một mình. Bây giờ thì tôi thực sự cô đơn. Con người sống duy nhất trong vòng vài năm ánh sáng, ít nhất là thế.
Tôi làm gì bây giờ?
🚀🚀🚀
“Chào mừng trở lại, ông Grace!” Theresa nói.
Tất cả bọn trẻ đều ngồi vào bàn của mình, chuẩn bị cho tiết học khoa học.
“Cảm ơn, Theresa”, tôi nói.
Michael thêm vào. “Giáo viên dạy thay chán oooòm.”
“Chà, thầy thì không đâu”, tôi nói. Tôi nhặt bốn thùng nhựa trong góc. “Hôm nay chúng ta sẽ học về các loại đá! Được rồi, có lẽ điều đó hơi nhàm chán.”
Một tiếng cười khúc khích từ những đứa trẻ.
“Các em sẽ chia thành bốn đội và mỗi đội sẽ nhận được một thùng. Các em phải phân loại đá thành đá magma, đá trầm tích và đá biến chất. Đội đầu tiên hoàn thành - và phần loại chính xác mọi loại đá - nhận được túi đậu.”
“Chúng em có thể chọn đội của riêng mình không ạ?” Trang hào hứng hỏi.
“Không. Điều đó chỉ dẫn đến một loạt các xung đột. Vì trẻ em là những con thú dữ. Những con thú dữ kinh khủng, kinh khủng.”
Mọi người đều cười.
“Các đội sẽ được xếp theo thứ tự bảng chữ cái. Vì vậy, đội đầu tiên là—”
Abby giơ tay. “Thầy Grace, em có thể hỏi một câu không?”
“Chắc chắn rồi.”
“Điều gì đang xảy ra với Mặt Trời vậy ạ?”
Cả lớp bỗng chăm chú hơn rất nhiều.
“Bố em nói đó không phải là vấn đề lớn,” Michael nói.
“Bố em nói rằng đó là một âm mưu của Chính phủ,” Tamora nói.
“Được rồi…” Tôi đặt cái thùng xuống và ngồi xuống mép bàn của mình. “Vậy… về cơ bản, các em biết tảo có trong đại dương như thế nào, phải không? Thực ra, có một loại tảo không gian đang phát triển trên Mặt Trời.”
“Thực tinh thể?” Harrison nói.
Tôi gần như té khỏi bàn. “E-Em đã nghe thấy từ đó ở đâu?”
“Giờ thì họ gọi nó là vậy,” Harrison nói. “Tổng thống đã gọi nó như vậy trong một bài phát biểu đêm qua.”
Tôi đã bị cách ly quá lâu trong phòng thí nghiệm đó, tôi thậm chí không biết Tổng thống đã phát biểu. Và trời ơi! Tôi đã phát minh ra từ đó cho Stratt ngày hôm trước. Trong thời gian đó, nó đã được truyền từ cô ấy đến Tổng thống cho các phương tiện truyền thông.
Ồ.
“Được rồi. Thực tinh thể. Và nó đang phát triển trên Mặt Trời. Hoặc gần đó. Người ta không chắc lắm.”
“Vậy vấn đề là gì ạ?” Michael hỏi. “Tảo trong đại dương không làm hại chúng ta. Tại sao tảo trên Mặt Trời lại gây hại ạ?”
Tôi chỉ vào cậu bé. “Câu hỏi hay đấy. Vấn đề là, Thực tinh thể đang bắt đầu hấp thụ rất nhiều năng lượng của Mặt Trời. Thực ra thì không phải nhiều lắm. Chỉ là một tỷ lệ nhỏ thôi. Nhưng điều đó có nghĩa là Trái Đất nhận được ít ánh sáng Mặt Trời hơn một chút. Và điều đó có thể gây ra những vấn đề thực sự đấy”.
“Vậy là trời sẽ lạnh hơn một chút ạ? Chừng một hay hai độ?” Abby hỏi. “Vậy điều đó có gì to tát ạ?”
“Các em biết về tình trạng biến đổi khí hậu, phải không nào? Lượng khí thải CO2 của chúng ta đã gây ra rất nhiều vấn đề đối với môi trường như thế nào?”
“Bố em nói điều đó không có thật,” Tamora nói.
“Ừ, có đấy,” tôi nói. “Dù thế nào đi nữa. Có phải tất cả các vấn đề môi trường mà chúng ta gặp phải là do biến đổi khí hậu không? Chúng xảy ra bởi vì nhiệt độ trung bình của thế giới tăng lên một độ rưỡi. Chỉ thế thôi. Chỉ một độ rưỡi thôi.”
“Thực tinh thể này sẽ làm thay đổi nhiệt độ Trái Đất đến mức nào ạ?” Luther hỏi.
Tôi đứng lên và bước chậm rãi trước lớp. “Chúng ta không biết. Nhưng nếu nó sinh sản giống như tảo, với tốc độ tương tự vậy, các nhà khí hậu học nói rằng nhiệt độ Trái Đất có thể giảm từ 10 đến 15 độ.”
“Vậy điều gì sẽ xảy ra ạ?” Luther hỏi.
“Sẽ tệ đấy. Rất tệ. Rất nhiều động vật - toàn bộ các loài - sẽ tuyệt chủng vì môi trường sống của chúng quá lạnh. Nước trong đại dương cũng sẽ lạnh đi và điều đó có thể gây ra sự sụp đổ toàn bộ chuỗi thức ăn. Vì vậy, ngay cả những thứ có thể tồn tại ở nhiệt độ thấp hơn cũng sẽ chết đói vì những thứ chúng ăn đều chết hết.”
Bọn trẻ nhìn tôi chằm chằm với vẻ sửng sốt. Tại sao bố mẹ chúng không giải thích cho chúng điều này? Có lẽ là do chính họ cũng không hiểu.
Hơn nữa, nếu tôi nhận được một đồng năm xu cho mỗi lần tôi muốn tát bố mẹ một đứa trẻ vì không dạy chúng ngay cả những điều cơ bản nhất… thì… chắc giờ tôi sẽ đã đủ đồng xu để bỏ vào một chiếc tất và… dùng chính nó tát những ông bố bà mẹ đó.
“Động vật cũng sẽ chết ạ?!” Abby kinh hoàng hỏi.
Abby cưỡi ngựa thi đấu và dành phần lớn thời gian ở trang trại bò sữa của ông nội. Nỗi đau của con người thường là một khái niệm trừu tượng đối với trẻ em. Nhưng sự đau khổ của động vật lại là một chuyện khác.
“Đúng thế, thầy xin lỗi nhưng rất nhiều vật nuôi sẽ chết. Và tình hình còn tồi tệ hơn thế nữa. Trên cạn, mùa màng sẽ thất bát. Thực phẩm chúng ta ăn sẽ trở nên khan hiếm. Khi điều đó xảy ra, trật tự xã hội thường bị phá vỡ và —” tôi dừng lại ở đó. Đây là những đứa trẻ. Tại sao tôi lại nói xa xôi đến vậy?
“Làm thế nào mà —” Abby bắt đầu. Tôi chưa bao giờ thấy cô bé cạn lời cả. “Bao lâu trước khi điều này xảy ra?”
“Các nhà khí hậu học nghĩ rằng điều đó sẽ xảy ra trong vòng 30 năm tới”, tôi nói.
Chỉ vậy thôi, tất cả bọn trẻ đều thoải mái.
“30 năm ư?” Trang bật cười. “Thế là mãi mãi rồi!”
“Không lâu lắm đâu…” tôi nói. Nhưng đối với một lũ trẻ 12 và 13 tuổi, thì 30 năm cũng có thể như triệu năm vậy.
“Em có thể ở trong đội của Tracy cho nhiệm vụ phần loại đá không?” Michael hỏi.
30 năm. Tôi nhìn khuôn mặt nhỏ bé của chúng. Trong 30 năm nữa, tất cả chúng sẽ ở vào đầu tuổi tứ tuần. Chúng sẽ phải đối mặt với tất cả. Và điều đó sẽ không dễ dàng gì. Những đứa trẻ này sẽ lớn lên trong một thế giới tươi đẹp và bị ném vào một cơn ác mộng về ngày tận thế.
Chúng là thế hệ sẽ trải qua sự kiện tuyệt chủng lần thứ sáu.
Tôi cảm thấy đau nhói tận trong đáy lòng mình. Tôi đang nhìn ra một căn phòng đầy trẻ con. Những đứa trẻ vui vẻ. Và rất có thể một đứa trong số chúng sẽ chết vì đói theo đúng nghĩa đen.
“Thầy…” tôi lắp bắp. “Thầy phải đi làm một việc. Quên nhiệm vụ phân loại đá đi.”
“Gì cơ ạ?” Luther hỏi.
“Hãy… tự học nhé. Giờ là thời gian tự học phần còn lại của tiết học nhé. Hãy làm bài tập về nhà của các môn khác. Hãy ngồi yên tại chỗ và học yên lặng cho đến khi chuông reo nhé.”
Tôi rời khỏi phòng mà không nói thêm một lời nào. Tôi gần như sụp xuống giữa lối đi vì run rẩy. Tôi đến một vòi phun nước uống gần đó và vỗ nước vào mặt. Sau đó, tôi hít một hơi thật sâu, lấy lại sự tự chủ và chạy bộ đến bãi đậu xe.
Tôi lái xe nhanh. Quá nhanh. Tôi đã vượt đèn đỏ. Tôi đã cắt ngang mọi người. Tôi không bao giờ làm điều đó nhưng ngày hôm đó thì khác. Ngày hôm đó… tôi thậm chí còn không biết nữa.
Tôi chạy vội vào bãi đậu xe của phòng thí nghiệm và đỗ xe lộn xộn.
Hai binh sĩ quân đội Hoa Kỳ có mặt ở cửa vào khu phức hợp. Cũng giống như hai ngày trước khi tôi làm việc ở đó. Tôi lao nhanh qua họ.
“Chúng ta có nên ngăn ông ấy lại không?” Tôi nghe người này hỏi người kia. Nhưng tôi không bận tâm câu trả lời là gì.
Tôi xông vào phòng quan sát. Tất nhiên, Stratt đã ở đó, đang đọc máy tính bảng của cô ấy. Cô ấy nhìn lên và tôi thoáng thấy vẻ ngạc nhiên thực sự trên khuôn mặt cô ấy.
“Tiến sĩ Grace? Ông đang làm gì ở đây?”
Vượt qua cô ấy, qua cửa sổ, tôi phát hiện ra bốn người mặc bộ quần áo bảo hộ đang làm việc trong phòng thí nghiệm.
“Họ là ai?” Tôi nói, chỉ tay về phía cửa sổ. “Và họ đang làm gì trong phòng thí nghiệm của tôi?”
“Tôi không thích giọng điệu của ông—” cô ấy nói.
“Tôi không quan tâm.”
“Và đó không phải phòng thí nghiệm của ông. Đó là phòng thí nghiệm của tôi. Những kỹ thuật viên đó đang thu thập Thực tinh thể.”
“Bà sẽ làm gì với thứ đó?”
Cô ấy ôm máy tính bảng của mình dưới cánh tay. “Ước muốn của ông đang trở thành hiện thực. Tôi đang chia Thực tinh thể và gửi nó đến 30 phòng thí nghiệm khác nhau trên khắp thế giới. Mọi nơi từ CERN✻ đến cơ sở vũ khí sinh học của CIA✻.”
“CIA có một cơ sở vũ khí sinh—?” Tôi bắt đầu. “Đừng bận tâm. Tôi muốn tiếp tục nghiên cứu về thứ này.”
Cô ấy lắc đầu. “Ông đã làm xong phần việc của mình. Chúng tôi nghĩ rằng đó là sự sống không có nước. Hóa ra không phải vậy. Ông đã chứng minh điều đó. Và vì không có sinh vật ngoại lai nào xuất hiện trong cơ thể ông, nên chúng ta cũng có thể xem như giai đoạn chuột bạch đã kết thúc. Vậy nên phần việc của ông đã xong rồi.”
“Không, tôi chưa xong đâu. Còn rất nhiều thứ để nghiên cứu.”
“Tất nhiên là thế rồi,” cô ấy nói. “Và tôi có 30 phòng thí nghiệm, tất cả đều háo hức chờ đợi để bắt đầu làm việc đó.”
Tôi bước tới. “Hãy để lại một số Thực tinh thể ở đây. Hãy để tôi nghiên cứu thêm chút nữa.”
Cô ấy cũng bước về phía trước. “Không.”
“Tại sao không?!”
“Theo ghi chép của ông, có 174 tế bào Thực tinh thể sống trong mẫu. Và ông đã giết một tế bào ngày hôm qua, vì vậy chúng tôi còn 173.”
Cô chỉ vào máy tính bảng của mình. “Mỗi phòng thí nghiệm này - các phòng thí nghiệm quốc gia khổng lồ - sẽ có năm hoặc sáu tế bào. Chỉ thế thôi. Chúng ta chỉ còn lại rất ít. Những tế bào đó là 173 thứ quan trọng nhất trên Trái Đất vào lúc này. Kết quả phân tích chúng sẽ quyết định sự sống còn của nhân loại.”
Cô dừng lại và nói nhẹ nhàng hơn một chút. “Tôi hiểu. Ông đã dành cả cuộc đời của mình để cố gắng chứng minh rằng sự sống không cần nước. Sau đó, khó tin thay, ông nhận được một số dạng sống ngoài Trái Đất thực và phát hiện ra rằng chúng cần có nước. Thật là khó khăn. Bớt buồn đi và quay trở về cuộc sống của ông. Từ giờ, hãy để tôi lo liệu.”
“Tôi vẫn là một nhà vi sinh vật học đã dành sự nghiệp của mình để nghiên cứu các mô hình lý thuyết về sự sống ngoài hành tinh. Tôi là một tài sản hữu ích với bộ kỹ năng hầu như không ai có.”
“Tiến sĩ Grace, tôi sẽ không hoang phí khi để những mẫu vật ở đây chỉ để vuốt ve cái tôi bầm dập của ông được.”
“Cái tôi ư?! Đây không phải là về cái tôi của tôi! Đó là về những đứa trẻ của tôi!”
“Ông không có đứa trẻ nào.”
“Có, tôi có đấy! Hàng chục đứa. Chúng đến lớp của tôi mỗi ngày. Và tất cả chúng sẽ kết thúc trong một thế giới ác mộng Mad Max✻ nếu chúng ta không giải quyết vấn đề này. Đúng là tôi đã sai về chuyện nước. Tôi không quan tâm đến điều đó. Tôi quan tâm đến những đứa trẻ đó. Vì thế hãy cho tôi một số tế bào Thực tỉnh thể chết tiệt này đi!”
Cô ấy lùi lại và mím môi. Cô ấy nhìn sang một bên, suy nghĩ kĩ. Sau đó, cô ấy quay lại với tôi. “Ba tế bào. Ông có thể có ba Thực tinh thể.”
Tôi thả lỏng cơ bắp. “Ok.” Tôi hít một hơi. Tôi đã không nhận ra mình đã căng thẳng đến vậy. “Được rồi. Ba. Tôi có thể làm việc với từng đó.”
Cô ây gõ trên máy tính bảng của mình. “Tôi sẽ để mở phòng thí nghiệm này. Nó là của ông. Hãy quay lại sau vài giờ nữa và những người của tôi sẽ đi hết.”
Tôi đã đi được nửa đường vào bộ đồ bảo hộ rồi. “Tôi sẽ trở lại làm việc ngay bây giờ. Bảo người của bà tránh đường cho tôi.”
Cô ấy lườm tôi nhưng không nói gì thêm.
🚀🚀🚀
Tôi phải làm điều này cho những đứa trẻ của mình.
Ý tôi là… chúng không phải là con tôi. Nhưng chúng là những đứa trẻ của tôi.
Tôi nhìn vào các màn hình được sắp xếp trước mặt. Tôi cần phải suy nghĩ về điều này.
Ký ức của tôi không rõ ràng. Có vẻ đủ tin cậy nhưng không đầy đủ. Thay vì chờ đợi giây phút xuất thần khi tôi nhớ lại mọi thứ, tôi có thể làm gì bây giờ đây?
Trái Đất đang lâm nguy. Mặt Trời bị nhiễm Thực tinh thể. Tôi đang ở trong một con tàu vũ trụ trong một hệ Mặt Trời khác. Con tàu này không dễ chế tạo và có một phi hành đoàn quốc tế. Chúng ta đang nói về một sứ mệnh giữa các vì sao - điều không thể xảy ra với công nghệ của chúng ta. Được rồi, nhân loại đã dành rất nhiều thời gian và nỗ lực cho sứ mệnh này, và Thực tinh thể chính là mắt xích còn thiếu để thực hiện nó.
Chỉ có một lời giải thích duy nhất: Có giải pháp cho vấn đề Thực tinh thể ở đây. Hoặc một giải pháp tiềm năng. Thứ gì đó đủ hứa hẹn để đóng góp một lượng lớn tài nguyên.
Tôi lùng sục trên màn hình để biết thêm thông tin. Hầu hết chúng dường như là những thứ bạn mong đợi trên một con tàu vũ trụ. Hỗ trợ sự sống, điều hướng, những thứ đại loại như vậy. Một màn hình được gắn nhãn “Bọ cánh cứng”. Màn hình tiếp theo cho biết—
Chờ đã, bọ cánh cứng ư?
Được rồi, tôi không biết nó có liên quan gì không nhưng tôi cần tìm xem có một đám bọ hung trên con tàu này không. Đó là điều mà một người cần biết.
Màn hình được chia thành bốn phần, mỗi phần hiển thị gần như cùng một thứ. Một sơ đồ nhỏ và một loạt thông tin bằng chữ. Mỗi sơ đồ cho thấy một hình thuôn bầu với đầu nhọn và một hình thang ở phía sau. Nếu nghiêng đầu vừa phải và nheo mắt lại, tôi cho rằng nó giống như một con bọ cánh cứng. Mỗi con bọ cũng có tên ở trên cùng: “John”, “Paul”, “George” và “Ringo”.
À, tôi hiểu rồi. Tôi không cười nhưng tôi hiểu.
Tôi tùy tiện chọn một con bọ, John, và quan sát kĩ.
John không phải là côn trùng. Tôi khá chắc rằng đó là một con tàu vũ trụ. Hình thang ở phía sau có gắn nhãn “Truyền động quay” và toàn bộ phận bầu có ghi “Nhiên liệu”. Đầu nhỏ có gắn nhãn “Máy tính” và nhãn “Radio”.
Tôi nhìn kĩ hơn một chút. Hộp thông tin nhiên liệu cho biết THỰC TINH THỂ: 120KG - NHIỆT ĐỘ: 96,415°C. Hộp máy tính cho biết KIỂM TRA BỘ NHỚ LẦN CUỐI CÙNG: 3 NGÀY TRƯỚC. 5 TB HOẠT ĐỘNG BÌNH THƯỜNG. Và thông tin Radio chỉ cho biết TRẠNG THÁI: 100%.
Đó là một tàu thăm dò không người lái. Một thứ nhỏ thôi, tôi đoán vậy. Toàn bộ khối lượng của nhiên liệu chỉ là 120 kilôgam. Chừng đó không phải là nhiều. Nhưng một Thực tinh thể nhỏ bé đã rất hữu ích rồi. Không có bất kì công cụ khoa học nào được nêu tên. Vậy mục đích của con tàu không người lái trên tàu để làm gì?
Chờ đã… liệu rằng 5 terabyte✻ bộ nhớ có phải là mục đích của con tàu không?
Tôi đã hiểu ra điều gì đó.
“Ồ. Chao ôi,” tôi nói.
Tôi đang ở ngoài không gian. Tôi đang ở trong một hệ sao khác. Tôi không biết phải mất bao nhiêu Thực tinh thể để đến được đây nhưng có lẽ là rất nhiều. Gửi một con tàu đến một ngôi sao khác có lẽ đã tốn một lượng nhiên liệu khổng lồ. Gửi con tàu đó đến một ngôi sao khác và đưa nó trở lại sẽ tốn gấp 10 lần lượng nhiên liệu đó.
Tôi kiểm tra bảng Thực tinh thể để làm mới trí nhớ của mình.
CÒN LẠI: 20. 862KG
TỐC ĐỘ TIÊU THỤ: 6. 043 G/S
Trước đây, tốc độ tiêu thụ là 6,045 gram mỗi giây. Vì thế, nó đã giảm đi một chút. Và lượng nhiên liệu cũng giảm. Về cơ bản, khi nhiên liệu bị tiêu thụ, tổng khối lượng của con tàu sẽ giảm xuống, do đó mỗi giây nó cần ít nhiên liệu hơn để duy trì gia tốc không đổi. Được rồi, tất cả điều này đều hợp lý.
Tôi không biết khối lượng của Hail Mary là bao nhiêu nhưng để có thể đẩy nó đi với gia tốc 1,5g trên một vài gram nhiên liệu mỗi giây… thì Thực tinh thể là một thứ tuyệt vời.
Dù sao thì tôi không biết chính xác tốc độ tiêu thụ sẽ thay đổi như thế nào theo thời gian (ý tôi là tôi có thể tính toán được nhưng phức tạp lắm). Vì vậy, bây giờ tôi chỉ ước tính là 6 gam mỗi giây. Lượng nhiên liệu đó sẽ tồn tại trong bao lâu đây?
Thật tuyệt khi mặc một bộ áo liền quần. Nó có túi để đựng những thứ linh tinh. Tôi vẫn chưa tìm thấy máy tính cầm tay nào, vì vậy tôi tính toán bằng bút và giấy. Tổng cộng, tôi sẽ hết nhiên liệu sau khoảng 40 ngày.
Tôi không biết tên ngôi sao đó nhưng nó không phải là Mặt Trời. Và không có cách nào để đi từ bất kì ngôi sao nào khác đến Trái Đất chỉ với 40 ngày tăng tốc với gia tốc 1,5g. Có lẽ phải mất nhiều năm để đến đây từ Trái Đất - đó có thể là lý do tại sao tôi bị hôn mê. Thú vị đấy.
Dù sao thì tất cả những điều này chỉ có thể có một cách giải thích: Con tàu Hail Mary sẽ không về nhà. Đây là vé một chiều. Và tôi khá chắc chắn rằng những con bọ này là cách để tôi sẽ dùng gửi thông tin trở lại Trái Đất.
Không đời nào tôi có một máy phát vô tuyến đủ mạnh để phát sóng vài năm ánh sáng. Tôi không biết liệu việc xây dựng một thứ như vậy có khả thi hay không. Vì vậy, thay vào đó, tôi có những con tàu “bọ cánh cứng” nhỏ này với 5 terabyte thông tin mỗi tàu. Chúng sẽ bay trở lại Trái Đất và phát dữ liệu của mình. Có bốn con để dự phòng. Tôi có lẽ phải đặt các bản sao của những phát hiện của mình vào mỗi con tàu và gửi tất cả về nhà. Nếu ít nhất một con tàu sống sót qua cuộc hành trình, Trái Đất sẽ được cứu.
Tôi đang làm một nhiệm vụ tự sát. John, Paul, George và Ringo được về nhà nhưng con đường dài và quanh co của tôi kết thúc ở đây. Tôi hẳn đã biết tất cả những điều này khi tôi tình nguyện. Nhưng đối với bộ não bị mất trí nhớ của tôi, đây là thông tin mới. Tôi sẽ chết ở ngoài đây. Và tôi sẽ chết một mình.