chương 1, câu 9.” “Từ khi nào việc thu thập dữ liệu lại tiếp diễn?” “Từ nhiều tháng trời nay. Có quá nhiều người chết, Marcus. Điều này không có lợi cho Giáo hội.”
Những lời nói của Clemente bỗng khiến anh rơi vào tuyệt vọng. Anh cứ tưởng tất cả những nỗ lực này là vì Lara. Hóa ra anh phải cam chịu vì việc khác. “Vậy ra đây mới là điều các cậu quan tâm. Ngăn chặn việc kho lưu trữ bị rò rỉ, tránh việc người ta biết rằng chúng ta phải chịu trách nhiệm nếu ai đó bắt đầu tự thi hành công lý. Vậy Lara là gì vậy, chỉ là một tai nạn đơn thuần? Và cái chết của cô ấy sẽ chỉ là một thiệt hại thứ yếu không thể tránh khỏi?” Anh nổi xung. “Anh được vời tới để cứu cô gái.” “Không đúng, ” Marcus chặn họng cậu ta. “Việc những linh mục ân giải làm là trái với quyết định của giáo chức cấp cao của Giáo hội. Các anh đã bị đình chỉ, mệnh lệnh của các anh đã bị hủy bỏ. Nhưng ai đó vẫn muốn tiếp tục.” “Devok.” “Ông ta cho rằng dừng lại là sai lầm và rằng những linh mục ân giải có một vai trò quan trọng phải thực hiện. Tất cả kiến thức về cái ác, bắt nguồn từ kho lưu trữ, phải được lưu lại trên thế giới. Ông ta tin vào sứ mệnh của mình. Anh và những thầy tu khác đã đi theo ông ta trong cuộc phiêu lưu điên rồ này.” “Tại sao ông ta lại tới Praha để tìm tôi? Tôi đã làm gì ở đó?” “Tôi không biết, tôi thề đấy.” Marcus lướt mắt qua những tàn tích của Đế chế La Mã cổ đại. Anh bắt đầu hiểu vai trò của mình. “Mỗi khi khám phá ra một trong những bí mật, linh mục ân giải để lại dấu vết cho những đồng sự của mình. Anh ta muốn người khác chặn mình lại. Các
cậu đã huấn luyện tôi lần nữa chỉ để đi tìm anh ta. Tôi có ích cho các cậu. Vụ mất tích của Lara tạo cho các cậu một cái cớ để đưa tôi vào vụ việc mà không mảy may nghi ngờ. Trên thực tế, với các cậu cô ấy chẳng quan trọng gì… cả tôi cũng vậy.” “Có là đằng khác. Sao anh có thể khẳng định như vậy được?” Anh lại gần Clemente để nhìn thẳng vào mắt cậu ta. “Nếu kho lưu trữ không ở trong tình trạng nguy hiểm, các cậu đã bỏ mặc tôi mất trí trên cái giường bệnh đó.” “Không. Chúng tôi cung cấp cho anh ký ức để anh tiếp tục. Tôi đã tới Praha vì Devok bị chết. Tôi được biết rằng khi ông ta bị bắn còn có một người khác ở cùng ông ta. Tôi không rõ đó là ai, tôi chỉ biết rằng người lạ mặt đó đang ở trong bệnh viện và mắc hội chứng mất trí nhớ.” Vào những giai đoạn đầu, Marcus bắt mình nhắc đi nhắc lại nhiều lần câu chuyện đó để tự thuyết phục về danh tính của chính bản thân mình. Lục soát đồ của anh trong phòng khách sạn, Clemente đã tìm thấy một hộ chiếu ngoại giao của Vatican với một danh tính giả mạo và những ghi chép của anh, một kiểu nhật ký mà trong đó Marcus ghi lại những điểm chính về bản thân, có lẽ vì lo sợ rằng nếu chết anh sẽ trở thành một cái xác vô danh. Bằng cách này hay cách khác, từ cuốn nhật ký đó, Clemente đã suy luận ra anh là ai. Nhưng cậu ta tìm được lời xác nhận chỉ sau khi anh ra viện và dẫn anh tới hiện trường của một vụ án gần đây. Lần đó, Marcus đã có thể miêu tả sự việc xảy ra, với một khả năng tiên lượng đáng kinh ngạc.
“Tôi đã báo cáo phát hiện này với cấp trên của tôi, ” Clemente nói tiếp. “Họ muốn bỏ qua. Tôi đã nài nỉ vì cho rằng anh là người chính xác và tôi đã thuyết phục được họ. Anh chưa bao giờ bị lợi dụng, nếu điều này làm anh lo lắng. Với chúng tôi anh là một cơ hội.” “Nếu tôi có thể tìm ra linh mục ân giải phản bội, chuyện gì sẽ xảy ra với tôi sau đó?” “Anh sẽ được tự do, anh không hiểu ư? Và điều này không phải do ai khác quyết định. Nếu muốn anh có thể ra đi ngay lúc này, tất cả phụ thuộc vào anh. Không có bất cứ ràng buộc nào cho anh. Nhưng tôi biết, trong sâu thẳm anh thấy cần phải biết mình thực sự là ai. Và việc anh đang làm, dù anh không thừa nhận, nó cũng giúp anh khám phá ra điều đó.” “Và khi tất cả kết thúc, những linh mục ân giải sẽ chỉ còn là lịch sử. Lần này các cậu tin rằng việc đó sẽ là mãi mãi.” “Có một lý do nếu mệnh lệnh bị bãi bỏ.” “Lý do gì?” Marcus truy hỏi. “Nào, tiếp đi, nói cho tôi nghe.” “Có những việc cả tôi và anh đều không thể hiểu được. Những quyết định đến từ cấp cao và để đáp ứng những yêu cầu cấp bách nhất định. Nghĩa vụ của chúng ta, những người của Chúa, là phụng sự mà không thắc mắc, vì biết rằng có ai đó phía trên chúng ta đã lựa chọn vì lợi ích của chúng ta.” Những đàn chim bay lượn giữa các cây cột cổ đại, lặp lại cùng một vẻ hài hòa và ríu rít trong không khí sôi nổi của buổi sáng. Ngày mới bắt đầu với những tia nắng nhưng hào quang
đó không tìm được sự tương đồng trong tâm hồn của Marcus. Bất chấp những gì đã tranh đấu, ý tưởng về việc có thể sống khác đi cũng không làm anh phiền lòng. Ngay từ khi khám phá ra tài năng của mình, anh cảm thấy ít nhiều có phần trách nhiệm. Như thể giải pháp cho tất cả những cái ác phụ thuộc vào anh. Giờ Clemente lại đang mở cho anh một lối thoát. Nhưng cậu ta có lý: Điều anh đang làm cũng hữu ích với anh. Nếu anh tìm thấy Lara và ngăn chặn được linh mục ân giải kia, anh xứng đáng có cơ hội ra đi. Về điểm đó có thể chấp nhận được. “Tôi phải làm gì?” “Khám phá xem cô gái có còn sống hay không và cứu cô ấy.” Cách duy nhất, Marcus biết rất rõ, là phải lần theo dấu vết của linh mục ân giải. “Ông ta phá được những vụ án mà kho dữ liệu xếp vào loại có một không hai. Giỏi thật.” “Anh cũng vậy. Nếu không anh sẽ không khám phá ra đúng những việc như thế. Anh giống ông ta.” Marcus không biết liệu sự so sánh đó an ủi hay làm anh hoảng sợ. Nhưng anh phải tiếp tục. Cho tới tận cùng, anh tự nhủ. "Mật mã lần này làc.g.925-31-073." “Anh sẽ không thích nó đâu,” Clemente thông báo tức thì, và rút từ túi bên trong áo mưa ra một chiếc phong bì. “Có ai đó đã chết, nhưng chúng tôi không biết đó là ai. Kẻ sát nhân đã thú tội nhưng chúng tôi không biết tên hắn.” Marcus nhận hồ sơ từ tay của Clemente và ngay lập tức anh thấy nó quá nhẹ và mỏng. Anh mở nó ra và thấy bên trong có
mỗi một tờ giấy viết tay. “Cái gì vậy?” “Lời xưng tội của một người tự sát.” ← Một cuốn sách nằm trong Kinh Thánh Cựu Ước.
M 7 giờ 40 phút ột cái vuốt nhẹ lên má làm cô thức giấc. Cô mở mắt, mong sẽ nhìn thấy Shalber ở bên. Nhưng cô chỉ có một mình. Dẫu vậy, cảm giác thật là trong trẻo. Người đồng hành trong cái đêm lạ lùng ấy đã dậy. Cô nghe thấy tiếng nước chảy từ vòi hoa sen. Tốt hơn là như vậy. Cô cần một chút thời gian cho riêng mình. Vì giờ sự chân thành đáng sợ của ngày hôm qua đưa lại cho cô một cảm giác hoàn toàn khác so với những gì đã xảy ra trên giường. Thờ ơ với những xấu hổ, ngại ngùng của cô, mặt trời ló qua mành cửa sổ chiếu sáng bộ đồ lót của cô đang vương vãi trên sàn cùng với quần áo, đống chăn lộn xộn ở cuối giường, và rọi lên cơ thể trần trụi của cô. “Mình trần truồng, ” cô nhắc lại, như thể để làm mình tin. Thoạt tiên, cô đổ lỗi cho rượu vang. Nhưng rồi cô nhận ra rằng nó không đủ để là một con cừu bị hiến tế. Cô muốn giễu cợt ai đây? Những người phụ nữ không bao giờ làm tình một cách ngẫu nhiên, cô tự nhủ. Đàn ông thì có thể, có cơ hội là họ sẽ lao vào ngay. Phụ nữ cần sự chuẩn bị. Họ muốn khi được chạm vào, cơ thể phải mượt mà và có mùi hương dễ chịu. Ngay cả khi phiêu lưu với tình một đêm, thực ra họ cũng đã lên kế hoạch. Và cho dù trong những tháng trở lại đây, cô không biết trước mình
sẽ có một cuộc gặp như vậy, cô cũng không buông thả mình. Cô tiếp tục chăm sóc bản thân. Một phần trong cô không muốn nỗi đau khổ thắng thế. Và rồi liên quan cả đến mẹ cô. Trước đám tang của David, bà đã đẩy cô vào phòng để chỉnh lại tóc tai. “Một người phụ nữ luôn kiếm được hai phút để chải đầu,” bà nói. “Ngay cả khi phải chịu đựng và cảm thấy mệt nhọc cả khi thở, ” bà thêm vào. Đó là một khái niệm không liên quan gì đến sắc đẹp hay vẻ bề ngoài. Đó là vấn đề về cá tính. Một sự chú ý mà đàn ông cho là phù phiếm và duyên dáng trong một thời khắc như thời khắc đó. Nhưng giờ Sandra thấy xấu hổ. Ai biết được liệu Shalber có nghĩ rằng cô quá dễ dãi. Cô lo sợ sự phán xét của ông ấy. Không phải cho bản thân mình, mà về phía David. Ông ta thấy thương hại cho anh sau khi biết rằng cô vợ góa của anh đã sẵn sàng lên giường với một gã đàn ông khác như thế nào? Bất giác, cô nhận ra mình đang đi tìm một lý do để ghét ông ta. Dẫu vậy đêm qua Shalber đã rất dịu dàng. Đâu phải một đam mê khó cưỡng, tất cả đã diễn ra với sự ngọt ngào đến phát cuồng. Ông ấy đã để lại ấn tượng rằng ông ấy đã ghì chặt cô vào lòng, mà không nói lời nào. Thi thoảng ông hôn nhẹ lên đầu cô, cô cảm thấy sự ấm nóng từ hơi thở của ông ấy. Cô đã bị ông ấy thu hút ngay từ khoảnh khắc đầu tiên. Có thể vì thế mà cô giận dữ. Cô nhận ra khuôn mẫu. Trước hai người ghét nhau và rồi không thể tránh khỏi họ phải lòng nhau. Cô thấy mình tầm thường như một cô gái mười lăm tuổi. Chỉ còn thiếu nước cô so sánh giữa người đàn ông mới của mình với
David. Ngay cả khi việc đó hơi phóng đại, cô bực mình xua đuổi ý nghĩ đó và tìm thấy sức mạnh để đứng dậy. Cô thu lượm đồ lót và vội vã mặc vào, trước khi Shalber từ phòng tắm bước ra. Cô lại ngồi xuống giường, chờ đợi phòng vệ sinh được giải phóng để trốn mình trong dòng nước ấm. Dĩ nhiên sẽ thật lạ lùng khi đi qua ông ấy với quần áo trên mình. Có thể ông ấy sẽ suy ra rằng cô đã nghĩ lại. Chỉ có điều Sandra không thực sự hối hận. Cô đã muốn khóc, nhưng lại thấy vui một cách vô thức. Cô vẫn còn yêu David. Nhưng chính trong cái từ còn ấy là sự khác biệt. Nó ẩn chứa sự nguy hiểm của thời gian. Dạo gần đây nó đã lẻn vào trong câu nói đó, nằm chình ình ngay chính giữa mà Sandra không hề nhận ra. Đúng là nó đang tiến hành một cuộc chia cắt. Lén lút báo trước việc sẽ xảy ra. Mọi thứ đang thay đổi và chuyển trạng thái, trước hay sau cả tình cảm đó cũng sẽ đổi thay. Tình cảm của cô với David sẽ thế nào sau hai mươi hay ba mươi năm nữa? Miễn là cuộc sống nhượng cho cô ngần ấy thời gian. Cô hai mươi chín tuổi, vì vậy cô buộc phải tiếp tục cuộc hành trình, cho dù anh đã dừng lại. Cô sẽ tiếp tục quay lại phía sau và chồng cô sẽ trở nên ngày càng nhỏ bé. Cho đến một ngày anh biến mất sau đường chân trời. Hai người bên nhau cũng đã lâu. Nhưng không đủ nhiều để so với tương lai đang đợi cô ở phía trước. Cô sợ sẽ quên anh. Vì thế cô bấu víu một cách tuyệt vọng vào những ký ức. Cũng như thời khắc đó, khi đang nhìn hình phản chiếu của mình trong chiếc gương cạnh tủ, cô không còn thấy một góa
phụ mà là một phụ nữ trẻ trung vẫn còn có thể trao năng lượng và sự đam mê của mình cho một người đàn ông. Và cô chợt nhớ tới vô số lần cô ân ái cùng David. Nhất là hai lần trong số đó. Lần đầu tiên theo đúng nghĩa của nó là lần được dự đoán trước khi họ trên đường về nhà, nơi một chiếc giường ấm êm đang chờ họ và tất cả những gì riêng tư mà một khoảnh khắc như thế cần có. Thế mà họ đã đỗ lại bên lề đường, bổ nhào vào nhau ở hàng ghế phía sau. Không rời môi, cùng lắm cũng chỉ trong giây lát. Họ cởi quần áo cho nhau, một cách điên cuồng. Họ không tài nào kháng cự nổi sự cấp bách phải có nhau, gần như báo trước việc họ cũng sẽ mất nhau quá sớm. Lần thứ hai thì kém rõ ràng hơn. Đó không phải là lần cuối cùng. Thậm chí Sandra chỉ còn lưu lại một ký ức mơ hồ về nó. Cô để ý một sự ngẫu nhiên rằng, đáng lẽ làm cô buồn thì nó lại làm cô mỉm cười: mỗi khi người thân nào đó mất đi, với những người ở lại, những lần cuối cùng sẽ trở thành công cụ tra tấn. “Lẽ ra mình có thể nói thế này, làm thế kia.” Giữa cô và David không có vấn đề tồn tại. Anh biết cô yêu anh thế nào, cô cũng vậy. Sandra không hối tiếc. Nhưng một cảm giác tội lỗi thì có. Và nó nảy sinh trong chính lần họ ân ái ở nhà, vài tháng trước khi chồng cô qua đời. Nói chung, đêm hôm đó không có gì khác so với những lần trước. Họ vẫn giữ thói quen tán tỉnh nhau, anh vẫn nói những lời đáng yêu suốt cả buổi tối. Cô để anh từ từ lại gần, từ chối đáp lại cho đến tận phút cuối. Dù họ làm chuyện đó hàng ngày nhưng họ vẫn không để mất thói quen đó. Đó
không chỉ là một trò chơi để mọi thứ thêm hấp dẫn. Đó là cách để làm mới lời hứa họ chưa bao giờ xem thường. Nhưng, hôm đó xảy ra một chuyện. David trở về sau một chuyến công tác kéo dài khoảng hai tháng. Anh không thể hình dung nổi điều gì đã xảy ra khi anh vắng nhà. Cô cũng không để lộ điều gì cả. Cả tối, Sandra giả vờ mà không nói dối. Một thỏa hiệp được thực hiện chỉ bằng cách lặp lại những việc hàng ngày. Như thể mọi thứ vẫn bình thường. Cả thói quen ân ái. Cô chưa bao giờ nói chuyện đó với bất kỳ ai. Thậm chí, cô tự cấm mình nghĩ về nó. David không biết và nếu có ngày cô thú nhận với anh, cô chắc chắn anh sẽ bỏ cô. Có một từ để định nghĩa cho sai lầm của mình mà cô chưa bao giờ thốt ra. “Một tội lỗi, ” cô tự nói với bản sao của mình trong gương. Ai biết được liệu vị linh mục ân giải có giải được tội lỗi cho cô. Nhưng cô không cần lời nói để loại bỏ cảm giác phiền muộn của mình. Cô nhìn về phía cánh cửa phòng tắm đang đóng. Cô tự hỏi: Giờ chuyện gì sẽ xảy ra? Cô và Shalber đã ân ái cùng nhau hay chỉ quan hệ tình dục? Và họ phải cư xử với nhau thế nào đây? Cô đã không cân nhắc tới yếu tố đó và giờ cảm thấy quá muộn để nghĩ ra điều gì. Cô không muốn ông ấy là người lên tiếng trước. Nhưng quả thật cô không muốn chấm dứt. Tự nhiên cô cảm thấy mình khó xử. Nếu ông ấy lạnh nhạt, cô không muốn ông ấy nhận thấy sự thất vọng trên khuôn mặt cô. Nhưng cô không biết tránh việc đó như thế nào. Để xua đuổi suy nghĩ ấy, cô nhìn đồng hồ. Cô đã dậy được hai mươi phút và Shalber vẫn
còn chưa ra khỏi phòng tắm. Cô vẫn nghe thấy tiếng vòi hoa sen nhưng chỉ lúc đó mới nhận ra âm thanh ấy bất động. Tiếng nước chảy không hề có sự thay đổi như vẫn xảy ra khi có một cơ thể chuyển động dưới dòng. Tiếng động đều đều như thể không gặp sự cản trở nào cả. Sandra đứng phắt dậy, vội vã lao về phía phòng vệ sinh. Tay nắm dễ dàng được kéo xuống và linh cảm khi nãy đã trở thành hiện thực một cách đáng sợ. Cô bị một đống hơi nước bủa vây. Cô cố đưa tay ra xua và thấp thoáng thấy cái bồn tắm đứng. Sau lớp kính mờ không có bóng dáng ai cả. Cô lại gần cánh cửa và mở toang nó ra. Nước chảy nhưng ở dưới không hề có người. Chỉ có một lý do duy nhất để Shalber bày ra trò bịp bợm như thế. Sandra quay ngay về phía bồn cầu. Cô tới thẳng chỗ đó, mở nắp bộ phận xả nước và nhìn thấy cái phong bì không thấm nước mình cất giấu vẫn còn ở đó. Cô cầm nó lên để kiểm tra bên trong. Nhưng thế chỗ cho những manh mối của David là một vé tàu tới Milan. Cô ngồi thụp xuống sàn đầy hơi nước, hai tay ôm đầu. Bây giờ thì đúng thật, cô muốn khóc. Và cả gào thét. Sẽ thoải mái hơn, nhưng cô không làm thế. Cô nghĩ lại đêm vừa trải qua, tự hỏi sự dịu dàng đó có phải là một