PHẦN VII NHỮNG THÔNG ĐIỆP
93 NHỮNG THÔNG ĐIỆP Vào 9 giờ sáng thứ Bảy, Lincoln Rhyme đang di chuyển xe lăn khắp phòng giám định, đọc chính tả để người khác ghi chép bản báo cáo chứng cứ nhằm hỗ trợ vụ xét xử Walker và thỏa thuận nhận tội của Swann. Anh cũng để ý đến lịch sinh hoạt của mình, hiện trên một màn hình lớn. Phẫu thuật thứ Sáu, 26 tháng 5. Có mặt tại bệnh viện lúc 9 giờ sáng. Không uống rượu sau nửa đêm. Một giọt cũng không. Anh mỉm cười khi đọc dòng thứ hai, do Thom ghi vào. Căn biệt thự phố thật yên tĩnh. Hộ lý của anh đang ở trong bếp và Sachs đang ở căn hộ của cô tại Brooklyn. Tầng hầm nhà cô phát sinh vấn đề nên cô đang chờ thầu khoán đến. Lát nữa đây cô sẽ gặp mặt Nance Laurel - để cùng uống vài ly và dùng bữa tối. Và nói xấu đàn ông… Rhyme hài lòng khi hai người phụ nữ này, sau tất cả mâu thuẫn, đã trở thành bạn bè. Sachs không có nhiều bạn. Tiếng chuông cửa vọng lại và Rhyme nghe tiếng bước chân của Thom đi về phía cửa chính. Một lát sau, cậu trở lại cùng một nhân vật cao lớn mặc com lê nâu, sơ mi trắng và cà vạt với sắc thái xanh lá anh không tài nào mô tả được. Đại úy Bill Myers thuộc Sở Cảnh sát New York. Đơn vị Công tác Đặc biệt gì đó.
Mọi người chào hỏi nhau xong, Bill Myers rơi vào một giọng điệu phấn khích, hết lời khen ngợi Rhyme đã giải quyết xong vụ án. “Một triệu năm nữa cũng đừng hòng gặp lại vụ án tương tự,” tay đại úy nói. “Tôi cũng bất ngờ với diễn biến của nó.” “Nhất định rồi. Phần anh có vài suy luận đường hoàng ra phết.” Từ “đường hoàng” chỉ dùng mô tả một thứ phải phép xã giao hoặc không thô tục, nó không có nghĩa “tạm được” hay “tốt”. Nhưng biết mình chẳng thể nào thay đổi được một chuyên gia biệt ngữ nên Rhyme làm thinh. Anh nhận ra sự im lặng đã bao trùm cả bầu không khí khi Myers nhìn chiếc máy sắc ký chất khí bằng một sự chăm chú mà hoàn cảnh thông thường - và chính cái máy ấy - không cho phép. Rồi tay đại úy nhìn quanh phòng giám định và quan sát thấy chỉ có bọn họ. Và Rhyme biết. “Muốn nói về chuyện của Amelia, đúng chưa Bill?” Ước chi anh không dùng tên cô. Hai người hoàn toàn không hề mê tín, ngoại trừ kiểu mê tín này. Họ chưa bao giờ gọi nhau bằng tên. “Phải. Lon nói chuyện với anh rồi phải không? Chuyện tôi băn khoăn về sức khỏe của cô ấy?” “Anh ấy nói rồi.”
“Để tôi tháo mở thêm,” Myers nói. “Tôi đã cho cô ấy ít thời gian để hoàn tất vụ án này rồi đi kiểm tra sức khỏe. Nhưng tôi không định đi theo lộ trình đấy. Tôi đã đọc bản báo cáo vụ bố ráp tại Glen Cove rồi, về việc cô ấy và sĩ quan Pulaski tóm cổ Jacob Swann. Báo cáo bên quân y nói là đầu gối cô ấy khuỵu xuống hoàn toàn sau khi nghi can để ý cô ấy đang đau nên đấm đá trúng cái đầu gối đấy. Sĩ quan Pulaski mà không có mặt ở đấy thì cô ấy bị giết rồi. Spencer Boston cũng suýt chết, và biết đâu còn chết thêm vài cảnh sát đặc nhiệm nữa khi họ tiến hành xâm nhập linh động.” Rhyme nói cộc lốc, “Cô ấy đã hạ tên hung thủ đấy, Bill.” “Cô ấy may thôi. Báo cáo nói sau đó cô ấy gần như không bước nổi.” “Giờ cô ấy khỏe rồi.” “Khỏe rồi à?” Không, chưa khỏe. Rhyme không nói gì. “Chuyện rõ như ban ngày mà, Lincoln. Chẳng ai muốn đề cập đến chuyện này nhưng đây là một tình huống rắc rối. Cô ấy đang đặt bản thân và người khác vào nguy hiểm. Tôi muốn bàn riêng với anh về chuyện này từ lâu rồi. Chúng tôi đã họp lại và gợi ra được một quyết định. Tôi sẽ thăng chức cho cô ấy ra khỏi ngành. Cô ấy sẽ làm giám sát trong Tổ Trọng án. Và chúng tôi cho cô ấy hàm hạ sĩ. Nhưng tôi biết cô ấy sẽ phản ứng.” Rhyme giận dữ. Đây chính là Sachs của anh mà tay đại úy nói đến bằng những cách nói sáo rỗng rẻ tiền nhất.
Nhưng anh vẫn làm thinh. Tay đại úy nói tiếp, “Tôi cần anh thuyết phục cô ấy, Lincoln. Chúng ta không muốn mất cô ấy, cô ấy quá giỏi. Nhưng sở không thể giữ cô ấy nếu cô ấy cứ khăng khăng làm trong ngành. Cho cô ấy ngồi bàn giấy là phương án duy nhất.” Rồi cô sẽ làm gì sau khi ra khỏi Sở cảnh sát New York? Trở thành cố vấn tự do như anh chăng? Nhưng vậy không phải cách làm việc của Sachs. Cô là một người khám hiện trường vụ án xuất sắc, với tố chất đồng cảm bẩm sinh và bản tính ngoan cường. Nhưng cô phải làm cảnh sát trong ngành, chứ không thể ru rú trong phòng giám định như anh. Và pháp y đương nhiên không phải là chuyên môn duy nhất của cô. Nếu cô không thể phóng tới một vụ giữ con tin hay bắt cướp đang tiếp diễn để giao chiến với thủ phạm, cô sẽ chết mòn. “Anh nói chuyện với cô ấy nhé, Lincoln?” Cuối cùng anh mở miệng đáp, “Để tôi nói chuyện với cô ấy.” “Cảm ơn anh. Vì lợi ích của cô ấy thôi. Chúng ta thật sự rất cần người giỏi nhất. Vậy sẽ vẹn cả đôi đường cho mọi người.” Tay đại úy bắt tay rồi đi khỏi. Rhyme nhìn chằm chằm vào chỗ bàn nơi Sachs dạo gần đây ngồi điều tra vụ án Moreno. Tưởng chừng anh ngửi được loáng thoáng mùi xà phòng hương dành dành ưa thích của cô, mặc dù rất có khả năng đó chỉ là một ký ức thơm nồng. Để tôi nói chuyện với cô ấy…
Rồi anh xoay xe lăn, điều khiển xe trở lại chỗ bảng trắng, nghiên cứu nội dung trên bảng kỹ lưỡng. Anh cảm thấy an lòng, như thường lệ, trước sự khúc chiết và ly kỳ của chứng cứ.
94 NHỮNG THÔNG ĐIỆP Con tàu chở hàng phổ thông dài gần 34 mét, đang nổ bình bịch dưới công suất động cơ điêzen, rẽ sóng xuyên qua Biển Caribê, một dải nước màu ngọc lam khổng lồ, từng là nơi trú ngụ của tàu cướp biển lẫn chiến thuyền giới quý tộc và giờ đây là đường cao tốc của du khách cùng sân chơi của thiểu số siêu giàu. Con tàu treo cờ Cộng hòa Dominic đã tròn ba mươi tuổi. Một động cơ Detroit 16-149 tiếp sức cho con tàu xuyên qua khối nước biển với vận tốc đáng nể là 13 hải lý/giờ, thông qua một con vít duy nhất. Mớn nước của tàu là 4,6 mét nhưng hôm nay tàu lướt cao do khối lượng hàng hóa nhẹ. Một cột buồm cao, nằm phía trước, chiếm ưu thế trong cấu trúc thượng tầng, còn khoang chỉ huy thì rộng rãi nhưng lộn xộn, đầy ắp trang thiết bị hoa tiêu đã qua sử dụng được vít chặt, dán chặt hoặc cột lại. Bánh lái là một vòng gỗ lỗi thời có nan hoa. Cướp biển… Đứng trước bánh lái chính là Enrico Cruz béo lùn năm mươi hai tuổi. Đây là tên thật của gã, mặc dù hầu hết mọi người biết gã qua cái tên giả, Henry Cross, một người New York điều hành vài tổ chức phi chính phủ, trong đó tổ chức lớn và nổi tiếng nhất là Lớp học cho Các nước châu Mỹ. Hôm nay Cruz đơn độc trên boong tàu, bởi người nhẽ ra phải đồng hành cùng gã hôm nay đã bị sát hại ở dãy phòng 1200 của khách sạn South Cove tại Bahamas. Một phát đạn duy nhất vào
ngực đã bảo đảm Roberto Moreno sẽ không tham gia chuyến hành trình này cùng bạn mình. Cruz và Moreno quen nhau đã vài thập niên, kể từ khi bạn thân của Moreno, chính là em trai Cruz, José, cũng bị sát hại - phải, đó là từ đúng đắn - và thủ phạm là một trực thăng vũ trang của Mỹ tại Panama trong cuộc xâm lược vào năm 1989. Kể từ thời điểm đó, hai người đã hợp tác với nhau để tuyên chiến với cái dân tộc đã vô tư đổ bộ vào Panama, đất nước của gã, để rồi phán rằng, ôi, xin lỗi nhé, kẻ độc tài mà bọn tao ủng hộ ngần ấy năm rốt cuộc lại là kẻ xấu. Trong chiến dịch chống lại Hoa Kỳ của mình, hai người chỉ khác nhau về cách tiếp cận. Moreno thì thẳng tính nên công khai bài Mỹ, trong khi Cruz thì hoạt động nặc danh, điều này cho phép gã thiết lập các cuộc tấn công và chuyển khí tài cùng tiền bạc đến các nơi mà những thứ này phát huy lợi ích cao nhất. Nhưng hợp lại, Cruz và Moreno vẫn là trụ cột của phong trào không tên này. Chúng đã chủ mưu gây ra cái chết của gần ba trăm công dân Mỹ và những kẻ ngoại quốc phủ phục trước các chuẩn mực phương Tây: doanh nhân, giáo sư, chính trị gia, quan chức chấp pháp chống ma túy, nhà ngoại giao cùng gia đình của họ. Những cuộc tấn công này vốn cá biệt và nhỏ, để giới chức trách không tìm ra được mối liên hệ giữa những vụ này. Nhưng kế hoạch ngày hôm nay lại hoàn toàn trái ngược: một cuộc tổng tấn công vào đầu não chính trị, xã hội và doanh nghiệp của nước Mỹ. Moreno đã chuẩn bị nhiều tháng trời - từ bỏ quốc tịch, cắt đứt mọi quan hệ với Hoa Kỳ, chuyển tiền từ Hoa Kỳ đến quần đảo Cayman, mua nhà ở
một vùng hoang vu của Venezuela - toàn bộ đều nhằm chuẩn bị cho điều sắp xảy ra. Còn vũ khí trọng tâm của cuộc tấn công? Chính là con tàu lúc này đang rẽ xuyên qua sóng nước. Là người Panama bản địa, Cruz đã tắm mình trong ngành hàng hải suốt gần hết cuộc đời trai trẻ, gã biết lái con tàu có kích thước ngần này. Hơn nữa, ngày nay ta không cần phải biết gì cao xa hơn kỹ năng lái tàu thực dụng. Một đội thủy thủ thạo nghề trong phòng động cơ, thiết bị GPS và chế độ lái tự động trong khoang lái là tất cả những gì ta cần. Chỉ có vậy. Máy tính hiện đang đảm đương công việc nặng nhọc là đưa chiếc tàu đến đích. Chúng đang lướt ì ạch về hướng tây bắc thiên bắc[105] xuyên qua các vùng biển có sóng cồn dâng cao gần một mét. Ngày hôm nay xanh ngời một màu da trời, gió vẫn dai dẳng, bụi nước trông như kính vạn hoa. Con tàu này không có tên, hoặc không còn tên, vì được mua thông qua một loạt các tập đoàn có thật nhưng ít tiếng tăm, và người ta chỉ biết đến nó qua mã số đăng ký. Nó từng có hồ sơ lưu trong máy tính tại Cộng hòa Dominic, kèm một mục tương ứng trong sổ đăng ký, nhưng các số liệu này đã bị xóa khỏi máy tính và tiêu hủy khỏi sổ sách. Con tàu này vô danh. Cruz từng tính đến chuyện đặt tên thánh thân mật cho con tàu trước khi giong buồm khởi hành từ Nassau - Roberta, theo tên bạn gã, được nữ tính hóa dành cho tàu thuyền. Nhưng rồi gã lại quyết định tốt nhất nên đơn giản gọi nó là “con tàu”. Nó có màu đen và xám đã sờn cùng nhiều vệt sắt gỉ. Song đối với gã, nó vẫn xinh đẹp.
Gã bèn nhìn đích đến, cái chấm đen cách xa vài cây số. Thiết bị GPS đã tinh chỉnh hệ thống hoa tiêu để bù cho sức gió, nhờ vậy mà những hướng đi mới tự động chuyển sang đuôi lái. Gã cảm nhận con tàu đáp lại. Gã rất thích cái cảm giác một sinh vật lớn nhường này biết phục tùng mệnh lệnh. Cửa mở ra và một tên đàn ông nhập bọn. Hắn có làn da đen, cái đầu hình viên đạn, cạo nhẵn bóng, thân hình mảnh dẻ. Bobby Cheval mặc quần bò, sơ mi bò có cổ tay cắt ngắn để giống áo ba lỗ. Hắn đi chân đất. Hắn liếc về phía đường chân trời rồi nói, “Mày thấy có tiếc không chứ? Anh ấy không được chứng kiến chuyện này. Buồn thay.” Bấy lâu Cheval là đầu mối liên lạc chính của Robert Moreno tại Bahamas. “Có thể anh ấy sẽ thấy,” Cruz nói. Gã không tin điều đó nhưng nói để trấn an Cheval, kẻ đeo quanh cổ một cây thánh giá lông ngựa. Cruz không chấp nhận thế giới bên kia. Gã biết anh bạn Roberto Moreno của mình đã chết, hệt như trái tim của cái chính phủ đã sát hại anh ấy. Cheval, kẻ sẽ lãnh đạo Phong trào Trao quyền Địa phương tại Bahamas ngay khi nó vận hành trôi chảy, giữ một vai trò nòng cốt trong việc dàn xếp kế hoạch cho hôm nay. “Có thấy tàu nào không? Có dấu hiệu bị theo dõi không?” Cruz hỏi. “Không, không. Không có gì hết.”
Cruz chắc chắn không ai nghi ngờ chuyện sắp sửa xảy ra. Suốt thời gian qua chúng vô cùng cẩn thận. Khoảnh khắc lo âu duy nhất của gã xuất hiện ngay trong tuần này, khi ả cảnh sát tóc đỏ gợi cảm ấy bước vào văn phòng Lớp học cho Các nước châu Mỹ trên đường Chambers để hỏi về chuyến ghé thăm của Roberto ngày 1 tháng 5. Thoạt đầu gã ngạc nhiên nhưng Cruz từng đối phó với kha khá kẻ mạt hạng - lũ đầu sỏ trong al-Qaeda chẳng hạn, cả bọn phiến quân Con đường Sáng - nên còn lâu gã mới khiếp sợ. Gã đã đánh lạc hướng thám tử Sachs bằng câu chuyện có thật về “gã da trắng”, tất nhiên là người của NIOS, đã bám đuôi Roberto. Còn làm ả lạc xa hơn nữa bằng chút tình tiết hư cấu về một chiếc máy bay tư nhân bí ẩn. Đánh lạc hướng bằng một chiếc máy bay xanh lam, hắn nghĩ bụng rồi mỉm cười. Roberto nếu còn sống nhất định sẽ thích lắm. “Xuồng sẵn sàng chưa?” Cruz hỏi Cheval. “Sẵn sàng rồi. Chúng ta đến gần cỡ nào? Ý tôi là trước khi bỏ tàu.” “Hai cây số là được rồi.” Đúng thời điểm, năm tên trong thủy thủ đoàn sẽ leo vào một chiếc xuồng thân hẹp tốc độ cao và chạy về hướng ngược lại. Chúng sẽ theo dõi tiến trình của con tàu trên máy tính. Chúng có thể lái tàu từ xa nếu hệ thống GPS và hệ thống tự lái bị hỏng, có một máy quay đặt trên khoang lái và chúng có thể quan sát con tàu tiến gần đến đích. Cái đích mà bọn chúng nhìn vào ngay lúc này.
Miami Rover là giàn khoan dầu duy nhất của công ty Khoan Lọc Dầu Mỹ trong khu vực, tọa lạc tại điểm cách bãi biển Miami khoảng bốn mươi tám cây số. (Mà cái tên của nó cũng khá mỉa mai: Nó chẳng du ngoạn[106] nơi nào nữa và trước đó nó khởi hành từ Texas đến thẳng đây, với vận tốc nước chảy ngoặt là hơn 4 hải lí/giờ). Nhiều tháng trước, Moreno và Cruz đã quyết định chọn công ty dầu này làm mục tiêu cho “thông điệp” lớn nhất của chúng cho đến thời điểm này. Công ty Khoan Lọc Dầu Mỹ đã ăn cắp nhiều tấc đất rộng lớn tại Nam Mỹ và xua đuổi hàng nghìn người, cho họ một nơi định cư đáng thương hại hòng đổi lấy chữ ký của họ trên những hợp đồng chuyển nhượng mà hầu hết những người này chẳng biết đọc một chữ. Moreno đã tổ chức một loạt các cuộc biểu tình phản đối tại Mỹ và các nơi khác trong suốt tháng vừa qua. Các cuộc biểu tình này phục vụ hai mục đích. Thứ nhất, chúng sẽ đưa ra ánh sáng những tội ác của công ty này. Nhưng, thứ hai, chúng càng làm người ta tin rằng Moreno chỉ biết khoác lác. Một khi nhà chức trách thấy y chỉ biết phản đối miệng đơn thuần thì