Chương 24
Tách lìa sáng tối
Đúng như Genji nói, tôi mệt rồi. Tôi biết thể xác và tinh thần mình đã rệu rã cực độ.
Rời khỏi hiện trường của án mạng mười tám năm trước, chúng tôi từ Nhà Tây quay về Nhà Bắc. Đã qua 7 rưỡi, gần 8 giờ. Ánh ngày len qua các khe hở rọi vào Ám Hắc Quán. Vòm trời vẫn âm u, trông không nghĩ là giông tố đã tan, không gian u ám như chạng vạng.
Về tới Nhà Bắc, chúng tôi tách ra. Genji đi về hành lang phụ phía Tây, bảo là đến phòng làm việc của Mowa xác nhận một điều quan trọng. Đến nước này còn xác nhận gì nữa? Tôi rất tò mò, nhưng không hỏi. Tôi mệt mỏi lắm, phải về phòng nghỉ trên tầng hai Nhà Đông ngủ một giấc mới được.
Đang lê bước trên hành lang chính cắt ngang Nhà Bắc theo hướng Đông-Tây, tôi loáng thoáng nghe thấy tiếng hộp nhạc báo giờ của đồng hồ trong phòng giải trí. Giờ là buổi sáng, nên giai điệu này hẳn là
Điệu van màu đen.
Bên cạnh phòng giải trí là phòng khách, chính giữa hành lang, một cánh cửa mở hé. Bên trong không có người. Lẽ nào dinh thự chưa ai thức giấc? Tôi vừa nghĩ vừa đi tiếp. Xung quanh yên lặng như tờ, đột nhiên tiếng nhạc vang lên. Không phải tiếng hộp nhạc, mà là tiếng đàn piano. Có người đang chơi đàn trong phòng nhạc.
Gương mặt cặp song sinh hiện lên trong đầu tôi. Đây không phải là
Gnossiennes
của Erik Satie tôi nghe chiều tối hôm kia, mà là giai điệu tôi không biết. Tiết tấu nhẹ nhàng, hơi u ám,
nhạc Schubert đấy
, nhưng không sầu héo rũ rượi bi thương,
chương 2 bản Sonata Số 20
cung La trưởng
dành cho piano...
Rẽ trái sang hành lang phụ phía Đông là tới cửa phòng nhạc. Giống chiều tối hôm kia, hai cánh cửa lặng lẽ mở hé, Mowa từ phòng đối diện đi ra gọi tôi lại... Giờ đây cô đã rời xa trần thế. Lòng tôi phiền muộn khó tả.
Cái chết là hiện tượng tàn nhẫn, không thể lý giải. Mowa qua đời, để lại cậu con trai đáng lẽ phải ra đi trước cô. Nếu kì tích hồi sinh (tức bất tử giai đoạn hai) mà không xảy ra, Mowa sẽ chẳng bao giờ xuất hiện trước mặt tôi nữa, chẳng bao giờ còn lang thang khắp dinh thự để tìm kiếm than vãn về bất hạnh của Kiyoshi và tự giày vò mình. Cái chết thật tàn nhẫn, nhưng đổi góc nhìn, có khi lại khiến tâm hồn cô thanh thản.
Tôi rón rén lại gần phòng nhạc, lén nhìn vào căn phòng tù mù. Ở bên trái, sâu trong góc phòng là chiếc đàn piano lớn màu đen, bề mặt gia công cẩn thận để mất độ bóng, tránh phản chiếu hình người. Cặp song sinh ngồi cạnh nhau, mặt quay ra đây.
Họ đang chơi đàn rất chăm chú, không hề phát giác có khán giả âm thầm. Màn trình diễn này khó mà nói là xuất sắc, chốc chốc lại sai nốt hoặc ngắt nghi nhầm chỗ, còn thường xuyên đàn đi đàn lại một đoạn. Đủ thấy, bản nhạc này là mới tập.
Trong một thoáng tôi muốn chào họ, vì có chuyện muốn hỏi và cần hỏi. Cân nhắc lại, thôi để sau. Người bải hoải quá, suy nghĩ chưa sắp xếp rõ ràng, cũng chưa đủ quyết tâm.
“Chúng em tuy hai mà một. Thế nên, anh Chuya, anh cưới chúng em nhé.” Nhớ lại lời cầu hôn đường đột của cặp song sinh trong phòng ngủ chiều qua, tôi thấy lòng xao động lạ lùng. “Chúng ta sẽ mãi mãi bên nhau, được không anh Chuya?”
Tôi rời phòng nhạc, đi về Nhà Đông, giai điệu u ám văng vẳng sau lưng. Đi quá phòng điện thoại, tôi không nghe thấy tiếng nhạc nữa, nhưng tâm trí vẫn xáo trộn chưa yên.
Quay lại Nhà Đông, tôi vào phòng tắm rửa mặt. Đứng trước chiếc gương mới lắp, tôi nhận thấy sắc mặt mình tiều tụy hơn tưởng tượng. Làn da xanh xao như mất máu. Bọng mắt hơi sưng, má hóp lại. Tóc tai bù xù và râu ria lởm chởm trông như người ốm nặng.
Tôi thở dài. Chẳng còn cả sức chải tóc cạo râu, tôi vốc nước lạnh lên uống cho nhuận họng, rồi lê bước quay ra hành lang. Đúng lúc này...
“A, anh Chuya.”
Một tiếng gọi bất ngờ vang lên. Tôi dừng bước.
“Quả nhiên là anh Chuya...”
Midori Mio bước từng bước nhỏ lại gần tôi.
“Anh Chuya, ban nãy anh đến phòng nhạc hả?” Midori bên phải lên tiếng.
“Anh đến hả anh Chuya?” Mio bên trái lặp lại.
Tôi suýt lắp bắp, cố lắm mới bình tĩnh được, “Hai đứa phát hiện ra à?”
“Vô tình thôi.”
“Đúng, vô tình.”
“Cứ tưởng anh sẽ nghe hết nên mới chơi tiếp, ai dè...”
“Nghe một nửa đã đi rồi. Chuya, anh quá đáng lắm nhé.”
“À, anh không có ý đó.”
“Đằng nào bọn em chơi cũng không hay. Không sao đâu.”
Midori đã nhắc tới, tôi bèn tiện đà hỏi, “Đó là liên khúc của Satie à?”
“Không ạ. Là bản nhạc khác.”
“Đó là sonata của Schubert. Anh không biết sao, anh Chuya?” Mio hỏi.
Tôi lắc đầu, không biết.
“Nửa sau bài đó rất khó. Dì Tsuruko chơi hay lắm, chúng em chơi còn kém.”
“Có lẽ mẹ chơi hay hơn.”
“Ai mà biết được…”
Cặp song sinh hôm nay không mặc kimono mà mặc đồ Tây. Sơ mi dài tay màu đen phối chân váy đen dài đến gối. Quần áo dính liền ở eo. Đây là lần đầu tiên tôi thấy họ mặc đồ đen. Để tang Mowa chăng?
“Anh Chuya, anh đi đâu về thế?” Midori hỏi.
Mio hỏi tiếp, “Đúng đấy! Anh không ở trong phòng ngủ của anh Genji...”
“Anh cùng anh Genji đi đâu à?”
“Ừ. Bọn anh đi mấy nơi.” Tôi cúi đầu, ậm ờ cho qua. “Nghe Genji kể, hai đứa túc trực suốt lúc anh bị ngất. Cảm ơn các em!”
“Chúng em lo cho anh lắm, anh Chuya!” Midori nói. “Vết rết cắn còn đau không ạ?”
“Còn hơi đau, nhưng không sao. Anh không bao giờ muốn trông thấy rết nữa!”
“Anh Genji kể cho anh nghe tình hình cụ thể của dinh thự chưa?” Mio lên tiếng.
“Ừm, kể sơ sơ rồi.” Tôi đáp qua loa, và hỏi lại ngay, “Hai đứa không ngủ à?”
“Chúng em muốn ngủ, mà ngủ một lát đã tỉnh...”
“Thấp thỏm nhiều chuyện nên không ngủ được...”
“Thế ư?” Tôi không nói tiếp, lặng lẽ bước đi.
Cặp song sinh thảng thốt đuổi theo.
“Anh Chuya, anh mệt rồi à?”
“Anh Chuya, anh định đi nghỉ hả?”
“Ừ.”
“Nói chuyện với chúng em một lát được không?”
“Vâng, vâng. Nói chuyện với chúng em đi anh Chuya.”
Đúng lúc đi ngang cửa phòng khiêu vũ, hai chị em đẩy cửa, chộp lấy đôi bàn tay không hề chống đối của tôi kéo vào. Tôi nghĩ dùng từ ngây thơ để miêu tả hành động của họ thì hợp lý hơn là nghịch ngợm.
Phòng khiêu vũ khá tối, ánh ngày yếu ớt lọt qua khe cửa chớp. Cặp song sinh chỉ bật một nửa đèn, kéo tôi vào giữa phòng rồi chầm chậm bước ra xa, bắt đầu điệu nhảy kì quái trên sàn nhà ca rô đỏ đen. Giống điệu nhảy vào hôm đầu gặp mặt...
“Anh có thích nhảy không, anh Chuya?”
Họ dừng lại, một trong hai lên tiếng hỏi, và bật cười thích thú trước bộ dạng ngờ nghệch của tôi.
“Lần sau đến chơi, chúng ta nhảy cùng nhau nhé!”
“Gọi cả anh Genji nữa, bốn chúng ta cùng nhảy. Dì Tsuruko chơi đàn.”
“Được không anh Chuya?”
“Được không anh?”
“Nhất định sẽ vui lắm! Anh Chuya nhỉ?”
“À... Ờ!”
Tôi không tiện gạt phăng, nên chỉ ậm ừ. Hai chị em mỉm cười mãn nguyện, nhẹ nhàng đi về phía Tây, tức phía tường giáp sân. Được vài bước, họ cùng quay người lại.
“Ở đây...” Mio nói, đặt tay phải sau tai. “Ở đây hay nghe thấy tiếng hồn ma.”
“Tiếng hồn ma?” Tôi chợt nghĩ đến một điều, nhưng vẫn thấy khó hiểu. “Thật ư?”
“Vâng. Chỗ này tập trung tiếng các hồn ma đang có trong nhà, phải không Mio?”
“Phải. Có giọng đàn ông, có giọng phụ nữ, đủ các loại giọng.”
“Đây là dinh thự cổ, nên nhiều ma lắm.”
“Nếu vậy, chắc anh đã nghe rồi.” Tôi thẳng thắn nói. “Hôm đầu gặp nhau xong, xung quanh không còn ai, nhưng lại loáng thoáng tiếng nói khàn khàn đâu đó.”
“Giọng nam ạ?” Mio hỏi.
“Ừ, chắc thế.”
“Hồn ma đàn ông. Em nghe thấy vài lần rồi.”
“Hồn ma. Em nói thật không?”
Khuôn mặt hai chị em đúng là giống búp bê Tây.
Tôi nhìn họ, nghiêm túc hỏi, “Có ma thật à?”
Hình như thấy ngộ nghĩnh, cặp song sinh bật cười khanh khách, tiếng cười lanh lảnh trong trẻo.
“Đùa thôi mà, anh Chuya.” Một lát sau, Midori nói. “Trên đời này làm gì có hồn ma.”
“Phải đấy, đào đâu ra.” Mio phụ họa.
“Anh Chuya, anh tin là có hồn ma hả?”
“Không, chẳng qua...” Tôi khẽ lắc đầu, rồi hỏi lại. “Thế đó là tiếng gì? Chính tai anh nghe thấy mà. Sau lần đầu gặp hai em, anh còn nghe thấy một lần nữa ở đây.”
“Giọng ba em đấy.” Midori trả lời.
Tôi vẫn không hiểu, “Giọng ông Ryushiro á?”
“Vâng. Đúng lúc ba em đang nói chuyện với ai đấy ở Nhà Nam.”
“Sao anh lại nghe được?” Tôi hơi gằn giọng. “Tại sao?”
“Do ống thoại ạ.” Mio đáp. “Ống thoại chạy xuyên qua trần nhà, làm lâu rồi nên cũ kĩ lắm. Có chỗ bị hở nên khi ba ở phòng tiếp khách bên Nhà Tây nói chuyện với ai ở Nhà Nam thì tiếng lọt ra. Có lúc em đứng đây cũng nghe được.”
“Ống thoại có từ lúc xây dinh thự. Thiết bị cổ lỗ sĩ, hư hỏng là thường.”
“Giọng nữ có thể là dì Tsuruko hoặc chị Shinobu.”
“Thế à?” Tôi gật đầu, nhớ đến món đồ hình hoa bìm bìm trông thấy ở phòng cũ của Moroi Shizuka ở Nhà Nam, hôm Hiruyama bị thương nặng được khiêng vào đấy.
“Ngoài ra, còn mấy chỗ khác nghe được tiếng của hồn ma.”
“Đúng đúng. Nếu tự dưng nghe thấy thì sẽ tưởng ma thật.”
“Hừm...” Tôi đã nhớ ra. Hôm qua, sau khi kiểm tra thi thể Hiruyama và hiện trường án mạng, trên đường sang Nhà Bắc thì tôi, Genji và Noguchi bắt gặp Kiyoshi ở phòng nghỉ Nhà Đông. Khi ấy, lời nói cử chỉ kì quặc giữa Kiyoshi và Genji có lẽ cũng...
Trong lúc tôi mải ngẫm nghĩ, cặp song sinh biến khỏi tầm nhìn của tôi. Lại trốn sau bình phong ở góc tường, muốn diễn lại cảnh lần đầu gặp nhau à?
“Bên này này anh Chuya.” Midori thò đầu ra từ bên phải bình phong rồi rụt lại.
“Bên này này anh Chuya.” Mio thò đầu ra từ bên trái rồi rụt lại.
Tôi đi về phía bình phong, nụ cười cứng đờ trên mặt. Tự dưng nhớ đến cơn chấn động trong lòng hôm đầu tiên, khi họ nói “Chúng em giống cua đấy” và bước ra khỏi bình phong.
Tôi vừa đến gần thì cặp song sinh thò đầu ra hai bên, cất giọng the thé.
“Ai giết dì Mowa thế?”
“Ai giết dì Mowa thế?”
Ai giết Mowa? Câu hỏi quá đột ngột làm tôi càng rối loạn. Cảm xúc và lý trí, chủ quan và khách quan, phủ định và khẳng định... những cặp khái niệm đối lập đan xen nhau, khuấy đảo lòng tôi. Dù không trả lời được ngay, tôi vẫn cố giữ bình tĩnh, không để cặp song sinh nhận ra tâm trạng mình. Không rõ hiệu quả thế nào, chắc cũng ổn.
“Anh Chuya.” Midori hỏi, “Ai giết dì Mowa? Hai anh đi điều tra để bắt hung thủ còn gì?”
“Anh Chuya.” Mio cũng hỏi, “Vẫn chưa lùng ra hung thủ à? Có tình nghi ai chưa anh?”
“Hai đứa thì sao?” Nhìn hai khuôn mặt xinh đẹp như đúc từ một khuôn, tôi hỏi, “Suy đoán thế nào?”
“Chúng em...”
“Chúng em...”
“Hai đứa từng nghi chị Shinobu và Kiyoshi giết bác Hiruyama. Vụ cô Mowa hai đứa cũng nghi như thế hả?”
“Đời nào?”
“Đời nào?”
Cặp song sinh tròn mắt nói.
“Hai vụ này hoàn toàn khác nhau.”
“Kiyoshi không giết dì đâu.”
“Em thấy Kiyoshi thực sự thương dì đấy.”
“Cũng không phải chị Shinobu.”
“Chị Shinobu không ghét dì mấy.”
“Vậy hai đứa cho rằng hung thủ hai vụ này không phải là cùng một người à?”
“Không hẳn. Dì và bác Hiruyama đều bị siết cổ. Cách thức gây án giống nhau, đúng không ạ?”
“Vì cùng một hung thủ nên cách gây án mới giống nhau chứ.”
“Hợp lý. Thế hai đứa vẫn nghĩ hai vụ hoàn toàn khác nhau à?”
Tôi thử bẫy hai chị em. Họ gật đầu thật mạnh.
“Vì dì Mowa là người trong nhà, còn bác Hiruyama là người ngoài, người làm công thôi.” Mio đáp.
“Hơn nữa dì Mowa được chúc phúc đặc biệt, giống chúng em. Còn bác Hiruyama chỉ là người bình thường.” Midori tiếp lời.
Tôi hỏi, “Chúc phúc nghĩa là kế thừa dòng máu bất tử của cụ Dahlia hả? Tóm lại, đây là điểm khác biệt đầu tiên giữa cô Mowa và bác Hiruyama, đúng chứ?”
“Đúng. Và anh Chuya giờ cũng giống chúng em...”
“Vì anh đã ăn thịt Dahlia ở bữa tiệc hả?”
Hai cô bé nở nụ cười ngây thơ, cùng gật đầu lia lịa.
Genji cũng từng nói, đối với gia đình họ, dù đều là án mạng, hai vụ vẫn khác nhau, lý do không đơn thuần vì tình cảm. Tôi nhớ là đã khó chịu với kiểu diễn đạt đó. Thì ra mấu chốt nằm ở đây, không chỉ vì địa vị trên dưới hay quan hệ thân sơ, mà vì tính chất tồn tại của hai người khác biệt, một người đã bất tử nhờ được Dahlia chúc phúc, người kia thì không.
Tôi thầm so sánh tình trạng hai thi thể. Cách giết người là tương đồng. Hiruyama bị siết cổ bằng thắt lưng, Mowa bị siết cổ bằng khăn quàng. Hiện trường đều là trong nhà. Hung thủ ra tay ở nơi không ai trông thấy. Nhưng mà...
Hiruyama không bị giết thì sớm muộn cũng chết.
Mowa không bị giết thì không bao giờ chết (theo niềm tin của mọi người trong dinh thự).
Nói khác đi, Hiruyama chẳng còn sống được bao lâu, Mowa có tương lai vô tận. Theo một nghĩa nào đó, hai sinh mạng này mang tính chất khác hẳn sau, song hung thủ giết họ bằng cùng một cách. Vì sao phải giết họ? Theo Genji thì đây là “vấn đề sâu xa trong tâm lý hung thủ. Tâm lý thì ai mà biết được, nên có thể cất giấu những ý tưởng khủng khiếp”. Nhất trí thôi, nhưng ý tưởng khủng khiếp đó là gì?
“Anh ta vẫn đáng ngờ nhất.” Midori lên tiếng.
“Đúng, chính là anh ta.” Mio phụ họa.
“Anh ta?” Tôi hỏi, “Hai đứa nói ai?”
Cặp song sinh đồng thanh, “Enami ấy.”
“Hả?” Tôi chớp mắt lia lịa. “Sao anh ta lại đáng ngờ?”
“Bởi vì...”
“Bởi vì...”
“Hồi đêm, chúng em vào phòng nghỉ trò chuyện với anh ta...”
“Anh ta chẳng nói gì cả.”
“Tự ý lẻn vào nhà là đáng ngờ rồi.”
“Đáng ngờ lắm.”
“Anh ta là người lạ nữa.”
“Có lẽ anh ta không mất trí nhớ đâu.”
“Anh ta nói được đấy.”
“Toàn là diễn kịch thôi. Có khi anh ta đến đây để gây chuyện ác.”
“Hoặc thần kinh trục trặc.”
“Là tên cuồng sát.”
“Đúng, cuồng sát.”
“Ôi, cuồng sát á?” Để cặp song sinh không nghe thấy, tôi thở dài thật khẽ, “Ừ, anh ta đáng ngờ nhất...”
Nhưng thâm tâm tôi thầm bác bỏ. Trong quá trình điều tra vụ Hiruyama, người đầu tiên được loại khỏi danh sách tình nghi chính là Enami. Hung thủ phải biết cửa ngầm giữa hiện trường và nhà kho. Khách không mời mà đến như Enami làm sao biết được.
Thấy tôi im lặng, cặp song sinh rụt đầu vào sau bình phong rồi chầm chậm bước ra từ bên trái.
“Anh nghĩ sao anh Chuya?”
“Anh nghi ai, anh Chuya?”
Midori nghiêng đầu sang trái, Mio nghiêng sang phải.
“Chà...” Tôi rời mắt khỏi họ, chậm chạp lắc đầu. “Anh chưa thấy ai khả nghi cả.”
Nói dối! Tôi tự nhủ, “chưa thấy ai khả nghi” là một câu nói dối. Tôi đã đánh dấu hỏi rồi...
Khi cùng Genji kiểm tra hiện trường vụ Mowa lần thứ hai, lúc chui qua cửa ngầm sang đại sảnh đỏ, tôi đã đánh dấu hỏi vào cặp song sinh. Midori Mio là hung thủ giết Mowa và Hiruyama. Thay vì nói dối, đáng lẽ tôi phải hỏi, “Hai đứa giết họ à?” Bất kể câu trả lời thế nào, cứ tỉ mỉ quan sát phản ứng là ít nhiều nắm được cảm xúc của chúng. Nhưng... cuối cùng tôi không sao hỏi được, phần vì không dám, phần vì đang rệu rã cả về thể xác lẫn tinh thần, không biết mình có đủ tinh tường để quan sát chính xác phản ứng của cặp song sinh hay không.
“À đấy.” Tôi đổi chủ đề, hỏi sang một chuyện không liên quan trực tiếp đến án mạng. “Anh muốn hỏi, Midori Mio, các em...”
“Chúng em làm sao?”
“Chúng em làm sao hả anh Chuya?”
Hai chị em giữ nguyên tư thế nghiêng đầu, thắc mắc.
Tôi nói thẳng, “Các em định mai sau vẫn để thế... sống dính liền mãi à?”
“Ý anh là sao?”
“Ý anh là sao, anh Chuya?”
“Các em không định làm phẫu thuật để tách hai cơ thể ra à?”
“Tách ra?” Midori ngắt lời tôi, giọng cao vút như hét lên.
Mio cũng có phản ứng tương tự, “Tách chúng em ra á?”
Dù giật mình trước thái độ này, tôi vẫn nói tiếp, “Bác sĩ Noguchi nói là, hai đứa không có nhiều cơ quan chung, phẫu thuật tách rời không khó. Cho nên...”
“Chúng em sẽ bị tách ra sao?”
“Chúng em sẽ bị tách ra sao?”
Phản ứng dữ dội hơn tôi tưởng. Cặp song sinh không chỉ gào rú mà mặt mũi cũng tái nhợt đi, mắt trợn tròn rớm lệ, môi run run sợ hãi. Đủ thấy lời tôi nói đã tác động lớn đến chúng.
“Anh nghĩ các em không thể dính lấy nhau cả đời được.” Tôi nhìn thẳng vào cặp song sinh, cố giữ giọng bình tĩnh. “Sau này, các em sẽ ra thế giới bên ngoài. Như vậy mới có thể yêu đương và kết hôn cùng người khác. Chứ như bây giờ...”
“Không muốn!”
“Không muốn!”
Thoạt tiên, hai đứa đáp khẽ. Tôi vừa mấp máy “Nhưng mà...”, giọng chúng liền cao lên.
“Em không muốn!”
“Em không muốn!”
Tôi toan nói “Nhưng mà” lần nữa, cả hai cùng tru tréo.
“Em không cần!”
“Em không cần!”
Tay trái Midori ôm vai phải Mio. Tay phải Mio ôm vai trái Midori. Hai cô bé ôm chặt lấy nhau, lắc đầu quầy quậy. Mái tóc đen như gỗ mun rối tung.
“Không đời nào!”
“Không đời nào!”
“Điều anh nói thật đáng sợ!”
“Điều mọi người nói thật đáng sợ. Anh Chuya, bác Noguchi nữa!”
“Chúng em tuy hai mà một.”
“Chúng em sẽ tuy hai mà một mãi mãi ...”
Cặp song sinh phản đối quyết liệt, nức nở hét to.
“Chúng em không muốn bị tách ra đâu!”
“Chúng em không muốn bị tách ra đâu!”
“Nếu bị tách ra, chúng em thà chết còn hơn.”
“Đúng thế. Nếu bị tách ra, thà chết cho xong…”
Tôi hơi hối hận vì đã đề cập đến chuyện này, đồng thời, câu nhận xét của Noguchi cũng vọng về. “Theo chỗ tôi biết thì vấn đề không nằm ở cơ thể, mà ở tinh thần của hai đứa...” Hóa ra là thế.
Tôi đứng ngây như phỗng, nhìn hai chị em ôm chặt lấy nhau, tỏ rõ thái độ không chịu chia rẽ.
Mất một lúc lâu mới xoa dịu được hai chị em, tôi vội chuồn khỏi phòng khiêu vũ, trở về phòng mình ở tầng hai. Lúc đó là 8 giờ rưỡi. Phản ứng của cặp song sinh đã củng cố nhận định của Noguchi. Chắc là trước đây, những người lo cho tương lai của cặp song sinh (như Ryushiro và Noguchi) đã từng đề nghị làm phẫu thuật, hai chị em đều phản ứng dữ dội như ban nãy.
“Chúng em tuy hai mà một. Chúng em sẽ tuy hai mà một mãi mãi.”
Midori Mio không hề phóng đại, mà thực sự coi đó là trạng thái tất yếu. Hai chị em hình chữH dị dạng, sống trong dinh thự tách biệt với thế giới bên ngoài, đã chấp nhận khác biệt của bản thân một cách vô cùng tự nhiên. Trong quá trình trưởng thành không hề nếm trải cảm giác tự ti hay bị kì thị, cho nên chúng mới phản đối quyết liệt. Không chỉ cơ thể, chúng đã gắn bó với nhau về mặt tinh thần từ lâu.
Cơ thể tuy hai mà một. Tinh thần tuy hai mà một.
Với cặp song sinh này, việc “tách rời cơ thể” có khi còn đáng sợ hơn cái chết. E là không ai, không người nào có quyền bắt Midori Mio làm phẫu thuật với lý do lo lắng cho tương lai của chúng. Nên là... hai chị em sẽ giữ nguyên hình dạng này suốt đời? Cho đến mười, hai mươi năm... thậm chí một hai trăm năm sau, vì kế thừa dòng máu bất tử của Dahlia mà... Á không, không không! Không thể nào, đừng để mình sa lầy.
Tôi hoang mang lắc đầu, tự tát lên hai má mình. Không thể nào. Đừng để luận điệu đó thao túng. Genji đã kể rất nhiều về sự bất tử. Tôi nên coi như chứng hoang tưởng chung của cái nhà này. Suy nghĩ bây giờ phải dựa trên cơ sở ấy, để cho nội tâm rối bời bình tĩnh lại, và xem xét án mạng một cách khách quan nhất có thể.
Tôi ngồi ở mép giường, lấy bao thuốc trong túi du lịch ra, bắt đầu ngẫm nghĩ. Tôi nghi ngờ cặp song sinh. Tôi nghi chúng chính là hung thủ giết Mowa và Hiruyama. Đây là kết luận rút ra sau khi nghiên cứu các dữ kiện. Sắp xếp và xác nhận lại nào. Điểm mấu chốt nhất là trong hai án mạng đều có sự xuất hiện của cửa ngầm.
Ở vụ Hiruyama, hung thủ dùng cửa ngầm trong nhà kho để ra vào hiện trường án mạng. Thế nên, hung thủ phải là kẻ biết cửa này từ trước.
Ở vụ Mowa, lò sưởi phòng nghỉ có cửa ngầm nhưng hung thủ vẫn đập vỡ kính cửa sổ để thoát sang đại sảnh đỏ. Thế nên, hung thủ sẽ là kẻ không biết cửa này.
Trừ Mowa đã bị giết, có 13 người thỏa điều kiện đầu tiên, lần lượt là các thành viên nhà Urado (Ryushiro, Mii, Seijun, Genji, Midori, Mio, Kiyoshi), người làm (Tsuruko, Shishido, Onimaru, Shinobu, Shinta), và khách đến thăm (Noguchi).
Có sáu người (có thể) thỏa điều kiện thứ hai: tôi, Enami, Shinta, Kayako, Isao, Noguchi.
Từ đó mà suy, chỉ có Shinta và Noguchi đáp ứng cả hai điều kiện. Noguchi có bằng chứng ngoại phạm trong vụ thứ hai. Shinta không đủ khả năng hành hung về cả tuổi tác lẫn sức khỏe. Thế là chẳng ai đáng bị tình nghi cả.
Đến đây, suy luận của tôi và Genji đi vào ngõ cụt. Đúng lúc ấy, tôi nghĩ ra một khả năng khác. Chính là ở vụ thứ hai, lò sưởi có cửa ngầm nhưng hung thủ vẫn đập cửa kính để thoát ra, bất chấp rủi ro về tiếng ồn. Chúng tôi đã lập luận là “hung thủ không biết có cửa ngầm”. Thật thế không? Có lẽ là không. Hung thủ dù biết cửa ngầm, vẫn quyết định dùng lối cửa sổ, phải chăng vì muốn đi cửa ngầm cũng không đi được? Mấu chốt không phải ở biết hay không, mà là ở dùng được hay không.
Cửa ngầm trong lò sưởi, mỗi cạnh chừng sáu bảy chục phân, chỉ đủ cho một người lớn bò qua. Trong khi đó đập vỡ cửa kính thì hai người lớn cũng nhảy qua dễ dàng. Hung thủ có thể bỏ chạy qua cửa sổ, lại không thể bò qua cửa ngầm, bởi vì kích thước quá hẹp, không chui qua được, nghĩa là hình thể kẻ đó không bình thường, ví như hình thể đặc biệt tuy hai mà một của Midori Mio. Ở vụ thứ nhất, nếu bò ngang như cua họ sẽ đi qua được cửa ngầm nhà kho. Ở vụ thứ hai, bò ngang bò dọc đều không được. Theo suy luận logic, rút ra kết luận cặp song sinh chính là hung thủ.
Genji có phát hiện ra điều này không? Với trí lực của anh, không thể không để ý đến, có điều...
Môi khô khốc, tôi đưa điếu thuốc lên,
đầu lọc màu nâu này, bây giờ cậu mới để ý, châm lửa, giống thanh niên bên phòng nghỉ...
Chắc do đã lâu không hút thuốc, lượng nicotin đi vào khiến tôi hơi chóng mặt. Tôi tự giày vò bản thân bằng cách đắm chìm trong cảm giác không rõ là dễ chịu hay khó chịu ấy, tiếp tục suy nghĩ...
Tôi nhận định là cặp song sinh đã giết Mowa và Hiruyama. Nếu căn cứ vào logic cửa ngầm, hung thủ chỉ có thể là cặp song sinh. Mặt khác, tôi cũng không muốn thừa nhận là hai thiếu nữ xinh đẹp này đi giết người. Lý trí và tình cảm, đầu óc và trái tim... tôi tự thấy rất mâu thuẫn. Với tình hình hiện tại, nên chú trọng lý trí chứ không phải tình cảm, chú trọng suy nghĩ logic chứ không phải phán đoán cảm tính. Vì thế, hung thủ chỉ có thể là Midori Mio. Nhưng tại sao chúng phải giết Mowa và Hiruyama? Động cơ là gì?
“Theo chỗ tôi biết thì vấn đề không nằm ở cơ thể, mà ở tinh thần của hai đứa...” Tôi lại nhớ tới lời Noguchi nói hôm kia. Không nằm ở cơ thể, mà ở tinh thần. Ngoài nỗi sợ phải tách rời cơ thể, kiên quyết muốn tuy hai mà một ra, tinh thần hai đứa có vấn đề gì khác không? Ban nãy chúng dùng từ “cuồng sát” để mô tả Enami. Nếu áp từ ấy lên chính hai chị em... Tôi không kiểm soát nổi những suy diễn gớm ghiếc đang nảy ra. Ẩn sâu trong nội tâm cặp song sinh là “ý tưởng khủng khiếp”. Đó cũng là một kiểu điên cuồng, thúc đẩy họ sát hại Mowa và Hiruyama.
Lý do giết hại một người không sống được bao lâu nữa như Hiruyama, tôi cho rằng lập luận tối qua Genji nói là đúng. Khi ra tay, Midori Mio “không hề biết bác ta đang mấp mé cửa tử”. Chưa bàn đến động cơ gây án, có lẽ đúng như nhận định của chính hai chị em “Thừa cơ bác Hiruyama đang nguy kịch, ra tay giết bác ta”.
Về lý do giết Mowa, chỉ kẻ điên mới có suy nghĩ ngớ ngẩn như giải thoát cậu em họ đáng thương khỏi sự chăm sóc và lo lắng quá mức của mẹ...
Tôi dúi điếu thuốc đã cháy đến đầu lọc vào gạt tàn, cởi áo len, tháo đồng hồ đeo tay rồi để lên tủ đầu giường cùng danh sách những điểm đáng ngờ vừa lấy ra khỏi túi áo ngủ. Cảm thấy mình không thể ngồi thêm hay tiếp tục động não được nữa, tôi nằm xuống, người lún sâu vào giường, toàn thân như bị rút cạn sức lực. Vết rết cắn ở tay trái và nốt kim tiêm bên tay phải thi nhau nhoi nhói. Vết rết cắn đau hơn, nhưng nốt kim tiêm lại làm tôi lo ngại hơn. Thứ được truyền vào người tôi là máu Genji, kế thừa sự rồ dại của Dahlia và sự nhơ nhớp của Genyo, kẻ vẫn đang lang thang trong bóng tối của lồng lạc lối. Thứ máu đó đang chảy trong người tôi...
Mí mắt nặng trĩu, không nhấc lên được. Giờ mà nhắm mắt lại, chắc chỉ vài giây sau ý thức tôi sẽ chìm sâu vào giấc ngủ không mộng mị, bị bóng tối bao phủ hoàn toàn. Như thế có ổn không? Nỗi lo và nỗi sợ tràn lên trái tim tôi. Giờ mà ngủ ở đây, trong bóng tối kia liệu có xảy ra biến cố nào mang tính quyết định đối với sự tồn tại của tôi không. Genji đã truyền “máu” vào người tôi, khiến tôi không còn là “tôi” nữa. Mà tôi...
Mí mắt dính tịt, không mở ra được. Hết sức chống cự, tôi đành nhắm mắt. Đúng như dự đoán, chỉ vài giây ngắn ngủi, tôi đã chìm vào giấc ngủ. Trong khoảnh khắc sau cuối, hình như tôi thấy...
Giữa vùng đỏ cam tăm tối, dây xích đồng hồ màu bạc giăng ra như mạng nhện.
Tại sao lại thế?
Mặt đồng hồ tròn ở trung tâm.
Chiếc đồng hồ quả quýt...
Bức tranh kì lạ của Fujinuma Issei, họa sĩ sở hữu năng lực hiếm có là nhìn thấu ảo ảnh.
Hình như họa sĩ này...
Tại sao lại xuất hiện ở đây? Từ tranh phát ra ánh trắng mông lung...
Xuống tới đáy sâu giấc ngủ, chỉ có bóng tối bao trùm...
Thế là thế nào?
Sau khi “tôi” chìm vào giấc ngủ, nhờ “điểm nhìn” vẫn tỉnh táo, cậu bỗng rơi vào một nghi vấn lớn lao. Ý thức dần dần nổi lên từ vực sâu hỗn độn, dần dần phục hồi chức năng. Qua các sự thật được “điểm nhìn” tóm bắt, cậu mới nhận thức và tư duy một cách rời rạc chứ chưa nắm được tổng thể. Trong trạng thái đó...
Thế là thế nào? Cậu tự hỏi. Cảm giác mâu thuẫn này là sao?
Thông qua “điểm nhìn”, cậu quan sát mọi thứ diễn ra trong “thế giới” này. Dù chưa thể nắm bắt toàn bộ, nhưng ở một mức độ nào đó, cậu có thể xem xét và chủ động chọn lọc đối tượng cần nhận thức và nghiền ngẫm. Thế là, nghi vấn thậm chí còn nhiều hơn...
Có chuyện gì vậy? Cậu tự hỏi. Tình trạng mâu thuẫn này là sao? Cảm giác mâu thuẫn rải rác khắp nơi này là thế nào? Một số rất mập mờ, một số lại rõ ràng. Nếu ý thức tỉnh táo, chắc sẽ lý giải được, mà hiện tại cậu chưa tỉnh táo...
Ví như, cậu thử trích dẫn các vấn đề cụ thể, ví như thời tiết, màu sắc và trạng thái, tên tuổi và diện mạo, phim ảnh hay tin tức, động đất hay núi lửa, cả kiến trúc sư lập dị và tác giả trinh thám nổi tiếng...
Còn nhiều nhiều nữa...
Khi nghiêm túc nghiền ngẫm, cậu phát hiện nhiều trúc trắc khập khiễng giữa các cảnh tượng, đầy ứ lên trong tâm trí vẫn chưa ổn định, chưa bình phục, lúc chớp lúc tắt của cậu.
“Anh Chuya, anh Chuya!” Giọng khàn và mỏng kéo tôi khỏi giấc ngủ. “Anh Chuya, mau dậy đi!”
Cái giọng quen thuộc vừa đập vừa chọc vào tai này là... à, giọng Kiyoshi.
“Anh Chuya, dậy mau!”
Kiyoshi đứng bên giường, hai tay lay lay tôi hãy còn. Qua lần áo, tôi cảm nhận được hai bàn tay nhỏ và ráp, yếu ớt đến tội nghiệp.
“Ôi!” Thấy tôi đã tỉnh, Kiyoshi dừng lay, ngượng ngùng giấu tay ra sau lưng, lắp bắp.
Tôi từ từ ngồi dậy, dụi mắt, lúc lắc đầu. Hình như tôi đã ngủ một mạch, không mộng mị gì.
“Sao thế Kiyoshi?”
Thằng bé mắc bệnh lão nhi mặc sơ mi dài tay và quần dài màu đen, đầu đội mũ bê rê xám. Phòng không bật đèn, tôi không nhìn rõ nét mặt nó.
“Anh Chuya.” Kiyoshi thấp thỏm nói. “Anh Genji bảo em..."
“Genji... gọi anh có việc gì à?”
“Gọi anh, lập tức đến... phòng khách Nhà Bắc.”
“Phòng khách... Xảy ra việc gì à?” Tôi lẩm bẩm, linh cảm chẳng lành vụt qua, bất giác ré lên. “Lẽ nào lại án mạng...”
Kiyoshi lắc đầu, “Anh Genji đang nói chuyện với một người khách ở đấy, tên là Ichiro..”
“À, cậu học sinh!” Nghỉ một đêm mà đã khỏe đến mức trả lời được rồi à?
“Anh Genji nhắn anh qua ngay, còn nói đã hiểu ra nhiều chuyện.”
“Cảm ơn em!” Tôi đứng dậy, với tay lấy đồng hồ ở đầu giường. Đã quá trưa, tính ra tôi ngủ hơn ba tiếng. Loáng thoáng nghe tiếng động ngoài trời, tôi liếc cửa chớp đang đóng chặt. “Lại mưa à?”
“À, vâng, được nửa tiếng.”
“Hình như bão tan rồi mà!”
“Mưa không to đâu, nhưng cả trời toàn mây đen”
Linh cảm chẳng lành lại ùa về.
“Thế à?” Tôi khẽ đáp. “Anh phải thay quần áo, em đợi chút nhé?”
“Vâng.”
Tôi lấy bộ quần áo khác, mặc vội lên người rồi đeo đồng hồ vào cổ tay phải. Do dự giây lát, tôi nhặt chiếc mũ phớt vứt ở góc giường lên. Kiyoshi đợi ở cửa, tôi đến trước mặt thằng bé, kéo thấp mũ xuống.
“Genji thích anh đội mũ này.” Tôi mỉm cười. “Em thì hợp với mũ bê rê lắm.”
“À, vâng, em...” Hình như thằng bé hơi bối rối, khuôn mặt nhăn nheo cúi gằm xuống.
“Em sao rồi, Kiyoshi?” Tôi nhẹ nhàng hỏi. “Mẹ em gặp bất trắc. Nghĩ đến tâm trạng của em, anh không biết phải nói...”
“Em không sao.” Kiyoshi cúi đầu. “Đau lòng đến đâu thì mẹ cũng không về được nữa.”
“Ba em thế nào rồi?”
“Ba buồn lắm.”
“Vậy sao...”
“Ba hẳn là rất... yêu mẹ.”
Cách trả lời kiên cường và chín chắn, không nghĩ là do đứa trẻ chín tuổi nói ra. Nó càng như thế, tôi càng thương. Nghe kể tối qua thằng bé còn ôm chặt mẹ mà khóc nức nở. Nỗi đau ấy không thể vơi hết trong một đêm được.
“Anh Chuya này!” Kiyoshi day dứt hỏi. “Mẹ chết thay cho em nhỉ?”
“Sao em lại nói thế?”
“Vì mẹ toàn bảo muốn chết thay em.”
“Kiyoshi này, bệnh của em sẽ không khỏi nhờ cái chết của mẹ được. Em biết chứ?”
“Vâng”
“Vì vậy, nói mẹ chết thay em là không hợp lý. Mẹ em bị giết, em biết mà hả? Kiyoshi không có bất cứ trách nhiệm gì cả, trách nhiệm là ở hung thủ.”
Hình ảnh Midori Mio lại nảy lên trong đầu tôi. Dù không muốn nghĩ đến khả năng cặp song sinh giết người, tôi vẫn không tài nào xóa bỏ được suy nghĩ ấy. Rốt cuộc có phải...
“Anh Chuya ơi, em...” Giọng Kiyoshi dằn vặt. “Em không ra đời có lẽ tốt hơn nhỉ.”
“Nói linh tinh gì vậy!” Tôi liền cao giọng. “Con người sinh ra chắc chắn có ý nghĩa. Trên đời này, chẳng ai không ra đời sẽ tốt hơn cả..”
Thật á? Không có ai như thế sao? Chắc chắn chưa?
Tâm lý tự giễu khiến tôi không thể nói hết câu. Ý nghĩa của việc được sinh ra là gì? Thế nào là có ý nghĩa? Là ai, dựa trên cái gì để quy định ý nghĩa? Thế nào là tốt hơn? Tất nhiên tôi không thể giãi bày hết tâm tư ở đây.
Chúng tôi ra khỏi phòng, sóng vai bước trên hành lang.
“Kiyoshi, cho anh hỏi một chuyện được không?”
“Chuyện gì ạ?”
“Hôm qua em gặp Genji với anh ở phòng nghỉ dưới tầng một ấy?”
“Vâng”
“Lúc bọn anh định đi, em bỗng nhắc đến mẹ. Em nói mẹ đang tìm mình, nên Genji quay vào an ủi em...”
“À, vâng.”
“Thế là thế nào? Sao tự dưng em lại...”
“À! Vì khi ấy có tiếng mẹ vọng đến, tiếng mẹ tìm em nghe rất buồn.”
“Sao anh không nghe...”
“Tại đấy là âm thanh lọt ra từ ống thoại. Dinh thự này cũ lắm rồi, đi đến đâu cũng nghe được động tĩnh ở phòng khác.”
Quả nhiên! Tiếng của hồn ma, như cặp song sinh gọi, cũng vọng tới chỗ đó. Ống thoại giữa Nhà Tây và Nhà Nam đi qua trần phòng nghỉ, đường ống cũ kĩ bị nứt. Biết thế, Genji đoán Mowa ở một nơi cũng có ống thoại nứt, nên đã đi thẳng đến phòng khiêu vũ.
“Ra vậy. Bấy giờ anh ở ngoài hành lang nên không nghe được. Còn một chuyện nữa, Kiyoshi à... Chuyện này xảy ra gần như cùng lúc đó, em nhớ không?”
“Chuyện gì ạ?”
“Trước khi nghe thấy tiếng mẹ gọi, em định nói gì à?”
“Em á?” Kiyoshi ngơ ngác. “Em định nói gì cơ?”
“Nói gì về Enami ấy. Em vừa nhắc anh ta thì tiếng mẹ vọng tới.”
“Em nhớ ra rồi, vâng, là...”
“Chà chà, Chuya và Kiyoshi đấy à?”
Đúng lúc này, một giọng lè nhè vang lên, Kiyoshi im bặt. Chúng tôi rẽ qua hành lang, đến cầu thang dẫn xuống tiền sảnh. Chủ nhân tiếng nói ló mặt ra từ phòng nghỉ bên tay trái, đó là Isao.
“Chào hai người! Tôi còn tưởng giông tố đã qua, ai ngờ thời tiết vẫn ảm đạm.”
Không ngoài dự đoán, Isao bước ra hành lang với bộ dạng lôi thôi lếch thếch, quần áo nhăn nhúm, tóc tai rối bù, râu ria lởm chởm. Tròng kính bẩn thỉu trông rất ngứa mắt. Vừa ngủ dậy mà tay phải đã cầm cái chai.
“Này Chuya, cậu đội mũ này trông hơi giống nhà thơ quá cố kia đấy. Nỗi sầu vấy bẩn... kiểu kiểu thế. Cậu không làm thơ chứ?”
Uống quá nhiều rượu nên giọng mới lè nhè thế sao? Nhưng bước chân tiến về phía chúng tôi rất vững vàng, lời nói cũng lớp lang câu cú.
“‘Nỗi sầu vấy bẩn, nào còn mong ước, hi vọng cao vời. Nỗi sầu vấy bẩn, mơ thấy cái chết, giữa cơn mệt nhoài’. Ôi! Đoạn này hay tuyệt cú mèo. Mơ thấy cái chết giữa cơn mệt nhoài! Cậu có nghĩ thế không?” Isao lảm nhảm, đến gần thì hạ giọng. “Tôi bảo này. Ăn thịt xong, cơ thể có thay đổi gì không?”
“Không.” Tôi lắc đầu dứt khoát. “Chẳng có gì thay đổi cả.”
“Ồ. Cần thời gian để chuyển hóa chăng, hoặc chuyển hóa đó ta không nhận biết được?” Isao nhún vai cụt hứng. Gã giơ chai lên tu rồi nhìn Kiyoshi. “Mẹ em đáng thương thật. Ăn thịt rồi mà bị siết cổ thì vẫn chết thôi. Ờ mà, nhỡ đâu mấy hôm nữa lại sống dậy như ma cà rồng thì sao?”
Kiyoshi không đáp, lánh mình ra sau lưng tôi. Tôi đâm bực, trừng mắt nhìn Isao. Say đến đâu cũng không nên đem cái chết của người mẹ ra đùa cợt với đứa con côi chín tuổi!
“Ôi chao, xin lỗi xin lỗi.” Nhận ra vẻ bất bình của tôi, Isao luống cuống gãi đầu. “Tôi không có ý thiếu tôn trọng cô ấy đâu. Tiếng bà con xa, dù gì vẫn là máu mủ. Trông cà lơ phất phơ, thực tình tôi chỉ cố tỏ ra là mình ổn chứ trong lòng sốc lắm, nên kể từ tối qua, tôi bắt đầu cai rượu đấy.” Gã lắc lắc cái chai trong tay, “Đựng nước thôi.”
Chẳng trách đi lại và nói năng bình thường hơn. Tuy nhiên, dù nồng độ cồn trong máu có giảm, giọng điệu của tên nghệ sĩ tự phong vẫn gợi đòn như trước. Nói cách khác, bản chất là thế, chẳng phải do rượu hay không.
“Ờ mà Chuya, Genji cũng gọi cậu qua à?” Isao lại giơ chai lên tu.
Cũng? Genji gọi Isao đến phòng khách bây giờ à? Hay là đã đến và về rồi?
“Tôi đã gặp con cừu non ấy.” Isao nói.
“Con cừu non. Ichiro hả?”
“Ừ.” Isao nở nụ cười gượng gạo. “Gặp để nhận diện hung thủ.”
“Nhận diện hung thủ?” Tôi ngạc nhiên.
Isao ngừng cười, gật đầu, “Hình như con cừu trông thấy hung thủ.”
“Hung thủ. Kẻ giết cô Mowa á?”
“Ừ. Khi ấy con cừu tình cờ lẻn vào đại sảnh đỏ, bắt gặp một kẻ chạy trốn khỏi hiện trường. Nó chỉ thấy mặt trong thoáng chốc, nhưng cảm giác quen quen.”
“Quen quen?”
“Tức là đã gặp rồi.”
“Vậy thì...”
Ichiro đến hồ Thấy Bóng vào tối 23/9. Qua đêm trong chiếc xe Jeep, 24/9 lên đảo bằng cầu phao. Tất nhiên, nó đến đây lần đầu, trước kia chắc cũng chưa tiếp xúc với ai trong dinh thự. Giờ bảo quen quen, nghĩa là gặp sau khi lên đảo.
“May mà nó bảo không phải tôi, tôi mới được phán vô tội mà về. Bộ dạng nó rúm ró, tôi thấy lời chứng không đáng tin.”
Ichiro đã nhìn thấy ai? Dù rất quan tâm nhưng tôi chỉ bảo “Thế à”, rồi hỏi sang chuyện khác, “Tình hình cô Kayako thế nào?”
“A ha, nói sao nhỉ?” Isao nhíu mày khó chịu. “Chắc ả chán ngán cuộc sống nằm bẹp trên giường một mình lắm rồi. À, bao giờ chúng ta mới rời khỏi chỗ quái quỷ này được? Còn phải báo cảnh sát nữa chứ! Nên nghĩ cách rời khỏi đây đi, Chuya nhỉ?”
“Ừm.” Đúng ra hôm nay tôi sẽ rời Ám Hắc Quán. Một công đến Kyushu, tôi định tiện đường về thăm nhà ở Oita rồi mới quay lại Tokyo.
“À, Isao!” Sực nhớ ra một chuyện, tôi nghiêm túc hỏi. “Từ sáng nay đến giờ tôi cứ băn khoăn một chuyện, có thể nhờ anh chỉ giáo không?”
Nghệ sĩ tự phong bèn nghiêm túc khoanh tay trước ngực, “Chuyện gì?”
“Làm sao chứng minh ma quỷ không tồn tại?”
Hình như hơi ngạc nhiên, Isao chớp chớp đôi mắt sau cặp kính bẩn, thình lình cười phá lên và định quay đi. Đúng lúc này...
“A, là anh Chuya.”
“Anh dậy rồi à, anh Chuya?”
Giọng nói vọng lên từ dưới cầu thang. Không cần cúi nhìn, tôi cũng biết là cặp song sinh, tự dưng hồi hộp. Hai đứa đã gặp Ichiro rồi à? Kết thúc tiết mục nhận diện hung thủ chưa?
“Anh Chuya.”
“Anh Chuya.”
Cặp song sinh vui vẻ gọi và bước lên cầu thang.
“Anh Chuya.”
“A, Kiyoshi cũng ở đây.”
“Các cô gái dị tật đến rồi.”
Không quan tâm đến lời đùa cợt của Isao, tôi đi về phía cầu thang. Bất chợt, ruỳnh... Tiếng động trầm trầm rền lên từ dưới chân. Cùng lúc, cả ngôi nhà chao đảo...
Động đất ư? Lại động đất à? Ý nghĩ vừa xẹt qua đầu, tôi liền bám vào tay vịn cầu thang và ngồi xuống. Kiyoshi cũng ngồi xuống theo. Isao tới gần tường, cái chai rơi xuống, lăn trên thảm đen. Dưới cầu thang có tiếng hét của cặp song sinh.
Vài giây sau, cơn rung lắc dừng lại. Giống hai trận động đất ba hôm trước, lần này cũng không dữ dội lắm. Nhưng trong một lúc, cả ngôi nhà rền rĩ cọt kẹt ở khắp nơi.
“Không sao chứ?” Tôi bám vào tay vịn đứng lên, nhìn xuống cầu thang. “Hai đứa vẫn ổn chứ?”
Cặp song sinh đang ngồi gần chiếu nghỉ. Midori bám vào tay vịn bên trái, Mio bám vào tay vịn bên phải. Nghe tôi hỏi, hai đứa ngẩng lên đáp.
“Không sao đâu, anh Chuya.”
“Không sao ạ.”
“Bất ngờ quá, sợ chết đi được.”
“Động đất ghét thật đấy.”
Cả hai buông tay ra và đứng dậy, bước thêm một bước để lên chiếu nghỉ rồi thở dốc.
Lạ một nỗi, cơn rung chuyển đã chấm dứt mà những tiếng cọt kẹt ở khắp nơi vẫn rền rĩ thêm một lúc. Trong đó có một âm thanh đến giờ vẫn chưa lặng tắt. Ở nơi nào đó trong nhà này, có thứ gì vẫn đang phát ra tiếng động đáng ngại.
Kẹt, kẹt kẹt...
Âm thanh rất nhỏ, không để ý sẽ không nghe thấy. Tiếng gì thế nhỉ? Hình như là tiếng kim loại gỉ sét ma sát vào nhau. Nếu ví von, thì giống tiếng kêu rên yếu ớt của ngôi nhà cũ kĩ xây từ đầu thế kỉ.
Đây là tiếng gì? Phát ra từ đâu? Tôi dáo dác nhìn, lòng thấp thỏm. Chẳng mấy chốc, tôi tìm thấy nguồn âm thanh, đồng thời nhận ra mối đe dọa tiềm ẩn.
“Nguy hiểm, hai đứa!” Tôi hét lên với cặp song sinh.
Nguồn âm thanh là chùm đèn cỡ lớn, thẳng ngay bên trên chiếu nghỉ. Sau trận động đất, nó vẫn đung đa đung đưa, dây xích chịu sức nặng của chùm đèn to cỡ bánh xe, đang phát ra tiếng kèn kẹt ghê người.
“Nguy hiểm!” Tôi hét lên lần nữa. “Ra khỏi đó ngay...”
Tiếng kèn kẹt biến thành tiếng đứt gãy. Chỉ trong hai, ba giây...
“Á!” Tôi hét lên. “Chạy mau!”
Xích đứt, sợi dây điện mỏng manh không gánh nổi sức nặng, chùm đèn rơi thẳng xuống chiếu nghỉ. Tiếng vỡ rùng rợn làm rung chuyển cả không khí trong tiền sảnh tối tăm.
Cảnh báo của tôi có hiệu quả. Trong tình huống ngàn cân treo sợi tóc, cặp song sinh đã kịp tránh thoát chùm đèn, nhưng lại bước hụt khỏi cầu thang.
“Á!"
“Á...”
Cùng tiếng hét, cặp song sinh biến khỏi tầm mắt tôi. Tiếng lăn xuống lầu xen lẫn tiếng la thảm thiết. Một tiếng động nặng và lớn hơn vang lên ngay sau đấy. Hình như còn lẫn cả tiếng vải rách.
“Midori! Mio!” Tôi vừa hét vừa nhảy bổ xuống, nhảy qua các mảnh vỡ của chùm đèn màu đen, cuống cuồng lao qua các bậc thang. Kết quả...
Hiện ra trước mắt tôi là một cảnh tượng khó tin chưa từng thấy trên đời. Dù đời tôi mới được mười chín năm. Quá bàng hoàng, tôi đứng đực ra, không biết phải làm gì.
Midori Mio lăn từ trên cầu thang xuống sàn gạch tiền sảnh.
Midori quay đầu về phía tôi, nằm sấp phía bên phải, cách bậc cầu thang cuối cùng hơn một mét.
Mio quay chân về phía tôi, nằm ngửa phía bên trái, cách Midori chừng hai ba mét.
Không thể thế được! Cặp song sinh dính liền luôn nói tuy hai mà một, bây giờ lại từ một ngã làm hai trước mặt tôi. Họ vẫn mặc sơ mi dài tay và váy đen như lúc sáng tôi gặp, nhưng phần eo không còn nối liền mà rách toạc, hai cơ thể vốn dính liền lại chia tách. Trời ơi, đây là...
Chuyện quái gì vậy? Thế là thế nào? Cơ thể chúng bị làm sao?
“Hoang đường!” Tôi thở không ra hơi. “Quá sức hoang đường…”
Midori nằm sấp gần chỗ tôi và Mio nằm ngửa cách đó không xa đều bất động. Chẳng lẽ chấn động não khi lăn xuống làm chúng bất tỉnh, hay là...
“Á!!!” Tiếng hét khàn mỏng vọng theo sau lưng. Kiyoshi đã chạy xuống tới nơi. “Trời... Trời ơi! Các... các chị.”
“Hả!” Một tiếng kêu khác vang lên phía trên đầu tôi. Isao đứng trên hành lang tầng hai, bám vào lan can nhoài nửa người ra nhìn xuống.
“Ủa... cái quái gì vậy? Hai cô gái tách đôi? Thế là sao? Thực sự đã...”
“Hự...”
Lần này là tiếng rên như thú hoang phát ra từ phía sau bên trái. Tôi ngoái đầu nhìn, Enami mặc áo khoác màu be đang đứng đó. Chắc tò mò vì tiếng ồn, anh ta chạy từ phòng nghỉ ra xem. Chứng kiến tình trạng của Midori Mio, chắc anh ta kinh hãi lắm, nhưng vẫn không thể diễn đạt bằng lời mà chỉ ư ử.
“Chị ơi chị!” Kiyoshi chạy qua tôi đến chỗ Midori. “Chị Midori, chị có sao không?” Thằng bé đặt tay lên lưng Midori, hối hả gọi “Chị ơi chị”.
Vai Midori khẽ cử động. “Ui da!” Cô chống hai tay xuống đất, rên rỉ đau đớn, trông như con rối hỏng.
Cuối cùng cũng cử động được, tôi đến bên Kiyoshi, đỡ tay Midori dậy. Đó là cánh tay phải. Lúc tôi dìu cô bé, phần áo rách toạc của cô và da thịt bên trong đập vào mắt tôi... Trên làn da trắng bóc có một vết sẹo lớn. Tất nhiên không phải sẹo do cú ngã ban nãy, sẹo đã cũ, rất to, chứng tỏ là sẹo phẫu thuật...
“Chị Midori, chị có sao không…”
Nghe Kiyoshi hỏi dồn, Midori quay sang như định trả lời, thình lình trợn mắt, gạt tay tôi và sờ lên eo phải mình. “Hả?” Midori hoang mang đảo mắt, dè dặt xoay đầu sang phải. Khi phát hiện ở đó không có gì cả, cô bé từ bối rối đổi sang hoảng hốt, rồi kinh hoàng...
“Chuyện... chuyện gì thế này? Tại sao lại...” Midori lẩm bẩm như ngủ mê, loạng choạng đứng dậy. “Làm sao mà, làm sao có thể như thế. Mio? Mio đâu?” Midori lẩm bẩm tự hỏi, rồi xoay cả người ra sau.
“Á..” Khi phát hiện nửa còn lại của mình nằm cách đó không xa, cô bé chợt đưa hai tay lên túm tóc, cổ họng phát ra tiếng rít điên dại. “Mio! Mio!” Midori lảo đảo chạy đến chỗ Mio. Mio vẫn đang nằm ngửa, bất động, hai mắt nhắm nghiền. Quanh mái tóc xõa trên nền nhà chảy ra chất lỏng màu đen.
“Không, đừng mà!” Midori túm chặt lấy Mio, gào lên. Mio vẫn không mở mắt, nhưng từ đôi môi mấp máy phát ra âm thanh yếu ớt.
“Đừng mà... Đừng mà! Sao lại thế? Sao lại thế? Sao lại thế...”
Qua vết rách trên áo Mio, tôi trông thấy làn da trắng bóc và vết sẹo giống Midori. Midori ôm thân trên Mio, ngồi cạnh cô bé trong tư thế đối xứng để vết rách nối lại. Máu trên đầu Mio chảy xuống nhuộm đỏ tay và mặt Midori. Mio vẫn không mở mắt, hai cơ thể vẫn không liền lại được. Midori la lối “Đừng mà, đừng mà”. Tóc tai rối bù, khóc lóc gào rú. Có cảm giác cứ để thế này, cô bé sẽ điên thật mất.
Tôi không biết làm gì, đứng ngây ra.
Midori khóc lóc.
Kiyoshi đứng cạnh tôi, mặt ngơ ngác.
Midori gào rú.
Enami bất động, mắt trợn trừng.
Midori điên dại.
Sau lưng vang lên tiếng Isao lóc cóc chạy xuống.
Midori cứ om sòm inh ỏi...
Không biết Midori còn gào khóc đến bao giờ.
Đột nhiên, tôi cảm thấy, vào chính thời khắc này, tiền sảnh chúng tôi đang đứng bắt đầu vặn xoắn và biến dạng, nhích về phía dị giới vẫn giấu mình trong bóng tối do dinh thự thai nghén bấy nay.