hồi còn bé tí rồi. Cứ như là..." Cô ngập ngừng rồi vặn chặt nắp chai tương cà lại. "Cứ như là cậu đang trông đợi một người nào khác, rồi bố lại xuất hiện, và cậu chưa bao giờ thực sự chấp nhận được chuyện đó." Nghe thấy những lời này, Otis quay sang nhìn Cat và Luke với vẻ tò mò. "Mọi người đang nói về bố đấy à?" Thằng bé hỏi. "Không," Cat đáp. "Có," Luke bảo. Thằng bé nhìn cả hai đầy bối rối. "Phải," Cat thở dài nói. "Mọi người đang nói gì cơ?"
"Chỉ là mỗi đứa chúng ta đều có một cách nhìn khác nhau về bố thôi. Thế thôi." "Em có cùng cách nhìn với anh Luke," Otis nói. "Ồ," Cat hơi bất ngờ. "Thế à." "Vâng. Em nghĩ bố là một kẻ ngốc." "Anh chưa bao giờ bảo bố là một kẻ ngốc nhé!" Luke phản bác. "Không, nhưng anh nghĩ bố như thế. Rõ mồn một ra đấy." "Rõ ràng ở chỗ nào?" "Cách anh nói chuyện với bố. Cách anh nói về bố." "Giỏi lắm cơ, Luke," Cat lẩm bẩm trong miệng. "Chị biết đấy, toàn những lựa chọn như cứt mà bố đã làm. Bỏ mẹ Susie để đến với mẹ Caroline. Bỏ mẹ Caroline để đến với Maya. Chẳng vì cái lý do rõ ràng quái nào cả. Rồi làm cho Maya khổ sở đến mức cô ấy phải cố tình lao đầu vào xe buýt." Cat sững người ngả ra sau ghế trước những lời của em trai. "Khoan đã nào, Otis, chúng ta đâu biết là cô ấy cố tình làm vậy. Nhiều khả năng đó chỉ là tai nạn thôi. Và đổ hết lỗi đó lên đầu bố là thực sự bất công đấy." "Sao lại bất công? Bố lấy cô ấy mà. Bổn phận của bố là phải làm cho cô ấy hạnh phúc." "Đúng, nhưng giờ chúng ta đều biết lý do tại sao cô ấy lại đau khổ đến thế rồi mà, đúng không?" "Em không nghĩ là do mấy bức email đâu," thằng bé nói đầy bí hiểm. "Em nghĩ mấy cái đó chỉ là đòn đánh lạc hướng thôi. Em
nghĩ có chuyện khác làm cô ấy đau khổ. Đau khổ đến mức cô ấy thậm chí còn chẳng muốn ở bên bố nữa." "Beau, cưng à," Cat lo lắng nói, "em có cần đi vệ sinh không? Pearl, em dẫn Beau đi vệ sinh giúp chị nhé?" Lần hiếm hoi này hai đứa nhỏ ngoan ngoãn nghe lời mà không hề cằn nhằn; nhìn chúng khuất sau cánh cửa nhà vệ sinh, Cat tức giận quay sang Otis rồi gắt khẽ: "Otis! Em đang làm cái trò gì thế? Dừng lại ngay!" "Em chỉ nói sự thật thôi. Giờ là lúc phải nói ra sự thật rồi. Maya ghét cuộc hôn nhân với bố và rồi cô ấy đã đem lòng yêu một người khác. Và đó là người mà cô ấy không nên yêu. Đó là lý do tại sao Maya tự tử." "Thôi đi. Nghiêm túc đấy -" "Thật mà. Hoàn toàn là sự thật!" "Và chính xác thì em moi được cái mẩu tin sốt dẻo này từ đâu ra thế?" Luke hỏi, giọng điềm tĩnh và đều đều. "Từ một người phụ nữ. Từ một người phụ nữ thôi." "Người phụ nữ nào?" Cat hỏi. "Người phụ nữ quen biết người đàn ông mà Maya yêu ấy!" Thằng bé gắt lên đầy sốt ruột, như thể chuyện đó quá đỗi hiển nhiên và hai người bọn họ toàn là lũ ngốc. "Được rồi," Cat nói, "và người phụ nữ này chính xác là ai?" "Em không nói cho hai người được đâu," Otis đáp. "Em đã hứa rồi." Cat và Luke ngơ ngác nhìn trân trân vào nhau qua bàn ăn.
Một khoảnh khắc im lặng bao trùm, lẫn trong mớ âm thanh hỗn tạp của nhà hàng xung quanh họ - tiếng nhạc nền phát qua loa, tiếng dao nĩa lách cách và tiếng trò chuyện râm ran. "Em đã kể cho bố nghe chưa?" Luke hỏi, mặt cắt không còn giọt máu. "Em đã kể với bố những gì người ta nói với em chưa?" "Chưa," thằng bé đáp, gần như thì thầm. "Sao em dám chứ?" Lúc này nó mới ngước lên nhìn thẳng, ánh mắt đầy tuyệt vọng dán chặt vào cả Cat lẫn Luke. "Hứa là hai người sẽ không kể với bố đi?" Nó cầu xin. "Hứa nhé?" Cat nhìn Luke đầy bế tắc. Dĩ nhiên là họ sẽ phải nói chuyện này với bố rồi. Chắc chắn là phải nói chứ. Otis nhìn thấy ánh mắt hai người trao đổi liền hoảng loạn bật dậy. "Không," nó hét lên một cách nghiêm trọng. "Không được. Hứa đi. Hai người phải hứa đấy." Đôi mắt to màu nâu của thằng bé lóe lên vẻ kinh hoàng. Cat và Luke vẫn chỉ trố mắt nhìn nhau. "Thì..." Luke thận trọng mở lời. "Mẹ kiếp," Otis thốt lên. "Mẹ kiếp." Và rồi đột nhiên thằng bé quay ngoắt đi, lao như bay ra khỏi cửa hướng về phía con phố chính. Luke liền bật dậy đuổi theo. Cậu quay đầu hét với lại cho Cat: "Em sẽ gặp chị ở chỗ mẹ Caroline. Đợi em ở đấy nhé!" Beau và Pearl đi vệ sinh trở lại. Cat gượng nở một nụ cười. "Anh Luke với anh Otis đâu rồi chị?" Pearl hỏi.
"À, hai anh vừa ra ngoài đi dạo một chút thôi," Cat bảo. "Chị em mình sẽ gặp hai anh ở nhà." Pearl nhìn cô với vẻ nghi ngờ. "Không sao đâu mà," Cat nói. "Nào. Ăn nhanh lên em. Nếu thích lát nữa mình có thể ghé qua quán Costa trên đường về, chị mua cho cái bánh quy Bourbon khổng lồ." Pearl lắc đầu. "Không," con bé khẽ nói, "em nghĩ mình cứ về nhà thôi." "Được rồi," Cat nói. "Ăn hết đi." Cat nhìn lại đĩa thức ăn của mình. Vẫn còn hơn nửa phần khoai tây chiên và toàn bộ những miếng gà ngon nhất, nhưng tự dưng cô chẳng còn bụng dạ nào mà nuốt nổi. Thay vào đó, cô tập trung thu dọn đồ đạc của lũ trẻ, trong đó - giấu bên dưới chiếc khăn ăn nhăn nhúm - là chiếc điện thoại của Otis. Thường ngày Otis giữ điện thoại khư khư như chó bảo vệ lãnh thổ. Lúc nào máy cũng ở trên tay, trong túi quần hoặc dưới gối của nó. Cô nhét vội chiếc máy vào túi xách rồi dắt lũ trẻ trở về nhà. 35 Đó. Cô ta kia rồi. Chúa ơi. Thực sự là cô ta, sau ngần ấy tháng trời. Cô mặc một chiếc váy cotton trắng ôm vừa vặn, đi xăng đan đế xuồng màu đen và khoác áo khoác bò bên ngoài. Mái tóc vàng óng được chải thẳng buông xõa, được giữ gọn khỏi khuôn mặt bằng một chiếc kính râm gọng đen cỡ lớn. Cô vừa đi về phía văn phòng vừa nói chuyện điện thoại với ai đó, cười đùa và sải bước thong thả - rõ ràng là một cuộc gọi cá nhân chứ không
phải công việc. Adrian đứng dậy rồi len qua dòng xe cộ. Ban đầu cô không nhìn thấy anh; cô đã dừng lại bên lối vào tòa nhà văn phòng để nói nốt cuộc điện thoại, lưng tựa vào tường, hai chân bắt chéo phía trước, một vệt nắng bất chợt bừng lên chiếu rọi khiến cô phải hạ kính râm xuống và khẽ xoay người ra hướng khác. Adrian giả vờ bấm điện thoại trong lúc chờ cô kết thúc cuộc gọi, và rồi khi cô quay người lại, nụ cười vẫn còn vương trên môi, anh đứng sừng sững trước mặt cô, mỉm cười và nói: "Chào Jane." Cô ôm chặt lấy ngực. "Chết tiệt," cô nói, "anh làm tôi giật cả mình." Cô đẩy kính râm lên và đôi mắt khác thường, kỳ lạ ấy lại hiện ra trước mắt anh. "Xin lỗi," anh nói, "tôi chỉ đứng đợi cô nghe xong điện thoại thôi. Tôi không có ý làm cô giật mình." "Anh làm cái quái gì ở đây thế?" "Tôi đã lần theo dấu vết chiếc điện thoại của cô. Chiếc điện thoại cô để quên ở căn hộ của tôi ấy." "Ồ," cô nói, "ra vậy. Thì tôi thực sự cũng chẳng cần cái máy đó nữa. Đằng nào nó cũng không phải của tôi, tôi mượn của người khác thôi. Họ cũng chẳng bận tâm đến nó đâu." "Thế thì tốt quá rồi, vì rốt cuộc tôi đã trả nó về cho người phụ nữ sở hữu nó cách đây ba đời chủ." Cô mỉm cười gượng gạo, rõ ràng đang chật vật nắm bắt tình hình. "Thế thì," cô bắt đầu nói, mắt liên tục liếc nhìn về phía tòa nhà văn phòng bên tay trái như để làm rõ ý định của mình. "Tôi có thể giúp - ?"
"Tôi muốn nói chuyện với cô," anh nói. "Về Maya." Anh chăm chú quan sát cô, tìm kiếm những biểu hiện của sự nhận biết. Và anh đã thấy nó: một thoáng dao động nơi ánh mắt, đôi môi khẽ hé mở, một sự tính toán lại trong tâm trí. "Ai cơ?" Cô cất lời yếu ớt. "Maya," anh lặp lại. "Vợ tôi? Người đã qua đời ấy?" "À," cô nói, giả vờ bối rối. "Cô có thời gian," anh hỏi, "để đi uống nhanh một ly không? Một tách cà phê chẳng hạn?" "Nghe này," cô nói, "tôi thực sự không hiểu. Tôi đâu có quen biết vợ anh..." "Người ta chưa đợi cô về ngay lúc này đâu. Và thành thật mà nói, tôi chỉ cần năm phút thôi. Chúng ta có thể ngồi đằng kia nếu cô muốn." Anh chỉ tay về phía chiếc ghế băng ở bên kia đường. Cô nhìn chiếc ghế băng rồi nhìn lại tòa nhà văn phòng của mình. Anh có thể thấy bàn tay cô đang thọc sâu trong túi xách, các đầu ngón tay lướt dọc theo mép bao thuốc lá. Anh có thể thấy sự quyết tâm trong cô đang giằng xé làm hai nửa: một nửa muốn hút một điếu thuốc, muốn giải tỏa bất cứ điều gì cô từng muốn làm hoặc muốn nói với anh khi lần đầu đến căn hộ của anh hồi tháng Ba; và nửa còn lại muốn biến mất vào bên trong tòa nhà văn phòng kia rồi trì hoãn chuyện này vô thời hạn. Anh nhìn cô bằng vẻ mặt điềm tĩnh. Anh không muốn làm cô sợ hãi mà bỏ chạy. "Năm phút thôi," anh nhắc lại.
Bàn tay cô rút ra khỏi túi xách rồi chống lên hông. "Không," cô nói. "Tôi xin lỗi. Tôi thực sự phải quay lại làm việc. Nhưng nghe này..." Cô ngập ngừng rồi dịu giọng lại. "Gia đình anh, mọi người dạo này thế nào? Những đứa con xinh xắn của anh sao rồi?" "Bọn trẻ vẫn ổn," anh nói, cảm nhận được rằng câu hỏi này có một câu trả lời đúng và một câu trả lời sai, và chìa khóa để mở ra những bí mật của Abby nằm ở việc trả lời cho thật chuẩn xác. "Nhưng gần đây có vài diễn biến đáng bất an, liên quan đến Maya. Tôi nghĩ tất cả chúng tôi đều đang cảm thấy hơi, cô biết đấy, lung lay." Trúng phóc. Tay cô rời khỏi hông và buông thõng bên sườn. Đôi vai cô chùng xuống. Gương mặt cô mất đi vẻ phòng thủ cứng nhắc. Cô thở dài. "Lát nữa tôi có thể gặp anh. Nếu anh muốn." "Làm sao tôi biết cô sẽ đến?" "Tôi sẽ đến. Tôi hứa đấy." "Vậy là cô thực sự biết điều gì đó?" Anh hỏi. "Về Maya?" "Tôi đâu có nói thế." "Nhưng cô đã đồng ý gặp tôi. Sao cô phải làm vậy trừ khi cô biết chuyện gì đó?" "Tôi đồng ý gặp anh. Rõ ràng là anh đang muốn nói chuyện với tôi. Những chuyện còn lại chúng ta sẽ tính sau. Được chứ?" Giọng cô dịu dàng và bàn tay cô đặt nhẹ lên tay áo anh. Anh nhớ lại ấn tượng mà cô từng để lại cho anh suốt ngần ấy tháng trước - sự ấm áp và sâu sắc, lòng tốt và vẻ đẹp của cô.
"Được," anh nói, tay khẽ bóp nhẹ cánh tay trên của cô. "Dĩ nhiên rồi." "Gặp tôi lúc bảy giờ, ở quán Blue Posts trên phố Rupert Street nhé. Anh biết chỗ đó không?" "Biết," Adrian nói, "biết chứ, tôi chắc là mình từng đến đó rồi. Dù sao tôi cũng sẽ tìm ra." "Hẹn gặp lại anh sau," cô nói. "Cảm ơn cô," Adrian đáp. "Tôi rất biết ơn." "Thì," nụ cười của cô thoáng ngập ngừng, tay đưa lên giữ quai túi xách, "có lẽ anh nên đợi nghe xong những gì tôi sắp kể rồi hãy thấy quá biết ơn tôi." Cô lại mỉm cười, một nụ cười không chắc chắn, rồi quay người bước vào tòa nhà văn phòng, cánh cửa mở ra rồi đóng lại sau lưng cô kèm theo một tiếng chuông rè và tiếng cạch của ổ khóa. 36 Luke vẫn kịp giữ chỏm tóc bù xù của Otis trong tầm mắt một lúc ngắn sau khi thằng bé biến mất khỏi nhà hàng. Otis ban đầu rảo bước thật nhanh, rồi khi đến gần khúc quanh, thằng bé bắt đầu cắm đầu chạy. Luke tăng tốc để đuổi theo và lao qua khúc cua, suýt chút nữa đâm sầm vào một cặp vợ chồng già. Cậu thấy đầu Otis nhấp nhô, lách qua đám đông một cách gấp gáp. Cậu bám sát thằng bé suốt dọc con đường và qua khúc rẽ tiếp theo. Rồi đột nhiên nó biến mất. Cứ như bốc hơi vậy.
Cậu quẹo qua góc đường kế tiếp, tim đập thình thịch trong nỗi sợ hãi. Là Charlotte. Chính là người mà Otis đã nói chuyện cùng trên chiếc ghế băng bên ngoài ga Angel. Đó cũng là ngày Charlotte bất ngờ xuất hiện ngoài văn phòng của cậu mà không báo trước, cái hôm họ đi uống bia và cô nàng cho cậu xem ảnh chiếc váy phù dâu cô ta thích. Chỉ vài tiếng trước đó, cô ta đã kể cho đứa em trai mười hai tuổi của cậu nghe rằng Maya từng yêu một người đàn ông khác. Tại sao chứ? Tại sao cô ta lại đi kể chuyện đó cho một đứa nhóc mười hai tuổi? Và quan trọng hơn cả, liệu cô ta có nói cho nó biết người đàn ông đó là ai không? Luke thấy mình đang đứng trên một con phố gồm toàn những dãy nhà liền kề, vắng tanh ngoại trừ một người phụ nữ đang đẩy xe nôi và hai cô bé tuổi teen đang đi theo hướng ngược lại. Cậu đứng ở ngã ba, đưa mắt nhìn quanh quất. Đang là kỳ nghỉ hè. Trẻ con nhiều vô kể trong tầm mắt. Nhưng chẳng có đứa nào là Otis cả. Cậu men theo con phố chính. Cậu không nghĩ Otis sẽ rẽ vào đường nhánh; đây không phải là khu vực quen thuộc của nó, không phải nơi nó rành đường. Nhiều khả năng nó sẽ chỉ bám theo các trục đường lớn. Luke rẽ phải, phán đoán rằng Otis khó lòng dám vội vã băng qua một ngã tư đông đúc. Cậu gọi điện cho Cat báo rằng mình đã mất dấu nó, bảo cô gọi vào di động của Otis, nhưng Cat nói Otis đã bỏ quên điện thoại ở nhà hàng và cô đang giữ nó. Thế là cậu bảo cô đăng nhập vào Facebook rồi đăng một bài lên tường của Otis nhờ bạn bè để mắt tìm giúp. Sau đó gửi tin nhắn cho tất cả những người có trong danh bạ của nó. "Em có nên gọi cho mẹ Caroline không?" Cô hỏi.
"Không," Luke nói, "chờ một lát đã. Thế nào nó cũng tìm đến nhà bạn hoặc mò về nhà thôi. Để xem sau khi gửi tin nhắn đi thì có tin gì không. Đừng làm mẹ hoảng loạn vội." Luke đi bộ hơn hai dặm trong suốt bốn mươi lăm phút tiếp theo. Cậu đi cho đến khi lòng bàn chân bắt đầu rát buốt vì cọ xát với đế giày lười do không đi tất. Cậu đi cho đến khi lạc đường và phải gọi lại cho Cat để hỏi đường quay về nhà Caroline. Khi cuối cùng cũng lết được về đến nơi, mồ hôi cậu vã ra đầm đìa tạo thành hai vệt ố tròn sẫm màu dưới nách áo sơ mi. "Sao rồi?" Cậu hỏi khi Cat mở cửa. "Có tin gì không?" Cat lắc đầu rồi bật khóc. "Thôi nào," Luke vừa dắt cô vào phòng khách bằng cách đỡ khuỷu tay vừa dìu cô ngồi xuống sofa, "thôi nào. Đừng khóc. Không sao đâu. Nó mười hai tuổi rồi; đâu còn là con nít nữa. Nó sẽ ổn thôi." "Biết là thế, nhưng nó đang rất hoảng loạn. Ngộ nhỡ nó đưa ra quyết định dại dột thì sao? Hay ngộ nhỡ nó làm điều gì ngu ngốc?" "Nó sẽ không làm điều gì ngu ngốc đâu. Nó là một đứa trẻ thông minh. Nó chỉ đang trốn tạm ở đâu đó đợi sóng gió qua đi thôi." "Em nghĩ mình nên gọi cho mẹ Caroline ngay bây giờ," cô nói. "Đã một tiếng trôi qua rồi. Ôi Chúa ơi, em thấy buồn nôn quá." Cô bấm máy gọi rồi tắt điện thoại đi.
Cả hai cùng quay lại khi nghe tiếng Beau và Pearl chạy rầm rập xuống cầu thang. "Bọn em đã cố hack vào trang Facebook của anh ấy nhưng không được," Pearl nói. "Bọn em đã thử đến cả trăm mật khẩu khác nhau rồi," Beau thở hổn hển tiếp lời. "Nhưng có cả đống người trả lời bài đăng của chị trên tường nhà anh ấy rồi đấy," Pearl bảo, "ai cũng lo lắng cho anh ấy hết." "Nhưng chẳng ai biết anh ấy đang ở đâu." "Mặc dù có một bạn nữ cùng lớp tên là Hannah bảo hình như thấy anh ấy ở Swanage khoảng một tiếng trước." "Thế thì vô lý đùng đùng, vì một tiếng trước anh ấy còn đang ở quán Nando's với chúng mình cơ mà." "Và em vừa tra thử Swanage rồi," Pearl nói, "đi tàu hỏa phải mất tầm ba tiếng lận." "Làm tốt lắm," Cat nói, bóp nhẹ bắp chân Beau. "Cố lên nhé. Có ai nói thông tin gì hữu ích thì báo chị ngay lập tức." Hai đứa trẻ cùng gật đầu rồi chạy tót lên phòng đọc sách trên tầng. "Bố!" Cat sực nhớ ra. "Em chưa báo cho bố." "Để tôi gọi cho ông," Luke nói. Cat gật đầu. "Bố à," Luke lên tiếng khi bố cậu nhấc máy. "Con đây. Nghe này, con với Cat dẫn tụi nhỏ đi ăn tối. Bọn con có chút lời qua tiếng lại với Otis và nó đã đùng đùng bỏ đi. Con cố đuổi theo
nhưng bị mất dấu. Nó đi mất hơn một tiếng rồi. Và nó không mang theo điện thoại." Đầu dây bên kia im bặt như tờ. "Bố?" "Xin lỗi. Ý bố là - Chết tiệt. Caroline biết chưa?" "Biết rồi ạ, mẹ đang trên đường về nhà ngay lúc này." "Chúa ơi. Mấy đứa cãi nhau về chuyện gì thế?" "Thì, thực ra cũng không hẳn là cãi nhau." "Thế chính xác là chuyện gì?" Luke ngập ngừng. "Bố đang ở đâu? Bố qua đây được không?" Lúc này Adrian mới khựng lại. "Bố vừa mới rời văn phòng." Giọng ông nghe có vẻ ngập ngừng kỳ lạ. "Thế thì bố qua đây ngay đi." "Ừ" - chậm mất một nhịp - "ừ. Được rồi. Ba mươi phút nữa bố sẽ có mặt." "Vâng," Luke nói giọng chua chát, "nếu chuyện đó không làm phiền bố quá." "Không phải thế đâu, Luke. Chỉ là... là người phụ nữ tên Jane đó. Bố tìm thấy cô ta rồi. Bố hẹn gặp cô ta trong vòng một tiếng nữa. Cô ta sắp nói cho bố biết những gì cô ta biết về Maya." "À," Luke nói. "Bố hẹn lại lúc khác được không?"
"Không được. Bố không có số của cô ta. Cô ta cũng không có số của bố." "À," Luke nhắc lại. "Thôi được, con ở đây rồi. Cat cũng ở đây. Mẹ Caroline đang trên đường về. Nhưng bố nhớ giữ máy ở chỗ sóng khỏe đấy nhé. Rõ chưa? Nếu con gọi mà bố không nghe máy thì con bẻ gãy cả hai tay bố đấy. Con nói nghiêm túc đấy." "Dĩ nhiên rồi," Adrian vội vã đáp, "mẹ kiếp, dĩ nhiên rồi. Nếu chỗ đó mất sóng bố sẽ chuyển sang chỗ khác có sóng. Được chứ? Có gì cứ gọi cho bố liên tục." Luke định chào tạm biệt thì khựng lại hỏi: "Bố, bố có chút manh mối nào về việc Otis có thể đi đâu không? Ý con là, nó là con trai bố mà. Bố có nghĩ ra chỗ nào không?" Cậu có thể nghe thấy tiếng thở dài thất vọng gần như không thành tiếng ở đầu dây bên kia. "Không," Adrian nói, "không. Bố thực sự chẳng có chút manh mối nào cả." "Đừng lo," Luke nói, "con cũng chẳng nghĩ là bố biết đâu." 37 Tháng Tư năm 2011 Lại thêm một kỳ nghỉ, lại thêm một ngôi nhà nghỉ dưỡng thôn quê được lựa chọn kỹ càng ở một trong những góc tranh vẽ đẹp như mơ của nước Anh. Cảm giác lúc này giống mùa hè hơn là mùa xuân. Nhiệt độ đã duy trì ở mức ngoài hai mươi độC suốt nhiều ngày nay; đám cỏ non mùa xuân đã khô héo và chuyển sang màu nâu; dưới chiếc nhẫn cưới của Maya đã hằn lên một vệt da rám nắng.
Chuyến xe chạy lên Suffolk tựa như một liều thuốc bổ; khung cảnh London mờ dần qua khung cửa kính chiếc xe thuê đem lại cảm giác như được cởi trói. Cảm giác không còn phải ở trong căn hộ đó, không phải làm mọi thứ theo quán tính, phá vỡ chuỗi quy luật kỳ quặc của mấy tuần qua kể từ lời tuyên bố trong cơn say ở đêm đi chơi với Sara. Cô không nghĩ ngợi quá nhiều về viễn cảnh trước mắt - về việc sẽ gặp lại Luke, bị dòm ngó và phán xét, hay những lỗi lầm vô ý chưa phạm phải rồi sẽ bị báo cáo ngược lại cho cô trong từng chi tiết tàn nhẫn, khắt khe khi cô quay về London. Lúc này cô chỉ thấy mừng vì được đi trốn. Bây giờ cô đang ngồi đọc sách trên bãi cỏ bên ngoài khung cửa kính kiểu Pháp dẫn vào phòng ngủ tầng trệt của cô và Adrian. Cô mặc áo bikini đen buộc dây qua cổ cùng chiếc quần soóc đen. Ở phía xa, cô có thể nghe thấy tiếng lũ trẻ nhỏ đang chạy nhảy nô đùa cùng bầy chó, và sau lưng là tiếng mọi người lục tục kéo đến - tiếng sỏi lạo xạo dưới bánh xe, tiếng đóng cửa ô tô rầm rập. Cô đặt cuốn sách xuống bên cạnh, gập ngược sống lưng sách lại rồi ngồi thẳng dậy. Cô nhận ra giọng nói của Luke. Đã lâu lắm rồi cô chưa nghe thấy giọng cậu. Nó khiến lòng cô trào dâng một cảm giác điên dại đến chết lặng. Cô cũng nghe thấy cả tiếng Susie, to và đầy hào hứng. Rồi cô nghe thấy một giọng nói khác. Một giọng the thé. Một giọng nói ngây ngô, vô tư lự. Cô nhận ra nó ngay và lập tức đứng dậy, xỏ chân vào đôi dép xỏ ngón ấm áp, mặc vội chiếc áo phông rồi đi vòng qua những bức tường của ngôi nhà thênh thang để ra cửa trước. Adrian và Susie đang chào nhau niềm nở rồi quay lại mỉm cười với Luke cùng người đi cùng cậu: Mẹ và Bố. Maya luôn thấy bất ngờ khi nhận ra chồng mình trông thật hòa hợp và vừa vặn khi đứng cạnh bất kỳ ai trong số các bà vợ cũ, mỗi người phụ
nữ lại bù đắp cho anh theo một nét rất riêng biệt và độc đáo. Với Susie, đó là vẻ bừa bộn, những bộ quần áo hơi nhếch nhác, mái tóc dài không cắt tỉa cùng bàn tay bàn chân to lớn. Với Caroline, đó là chiều cao, sự đĩnh đạc và vẻ ngoài đầy uy quyền. Còn với cô? Thì, cả hai người họ đều có hai tay và hai chân. Nhưng điểm tương đồng cũng chỉ dừng lại ở đó. "Chào mọi người!" Cô nén sự khó chịu trong lòng rồi bước về phía Luke. Sau đó cô quay sang người đi cùng cậu, vị khách không báo trước và hoàn toàn bất ngờ này. "Chào Charlotte," cô nói, rướn người hôn lên từng bên má phúng phính trắng nõn của cô nàng. "Mọi người không ngờ em lại đến đấy! Tuyệt quá!" Cô cố không nhìn Luke nhưng không kìm được một cái liếc ngang - vừa đủ để đoán rằng có lẽ sự hiện diện của Charlotte ở đây không hẳn là điều bản thân cậu mong muốn. Theo nguồn tin vỉa hè trong gia đình thì Luke và Charlotte đã chia tay hồi tháng trước. Lại chia tay. Các nguồn tin cho hay Charlotte đã đón nhận chuyện đó rất nặng nề. Các nguồn tin cũng bảo rằng lần này là thật, chấm dứt hoàn toàn. Không còn chuyện tan rồi lại hợp nữa. Luke đã kiên quyết và đưa ra quyết định dứt khoát. "Vâng!" Charlotte nói, lặp lại giọng điệu vui vẻ gượng gạo của Maya. "Mọi chuyện hơi gấp rút một chút ạ! Tối qua em vừa bước vào quán rượu thì thấy anh Luke ở đó, hoàn toàn bất ngờ luôn, và chỉ vài tiếng sau anh ấy đã rủ em lên Suffolk rồi! Ý em là, đúng nghĩa bất ngờ luôn ấy!" Susie, Adrian và Maya đều gật đầu nhìn Charlotte rồi phát ra những âm thanh trầm trồ gượng gạo.
"À," Adrian nói, "thế thì tuyệt quá. Thật vui vì có cháu ở đây, Charlotte. Thật đấy." "Cháu hứa sẽ phụ giúp mọi người. Cháu sẽ rửa bát, nấu nướng và lo mấy việc lặt vặt. Cháu không đến đây chỉ để đi nghỉ miễn phí đâu ạ!" "Không!" Adrian nói. "Không. Dĩ nhiên là không rồi. Mà kể cả có thế thì cũng chẳng ai để bụng đâu. Nhà này dễ tính lắm." "Vâng, cháu cho là phải dễ tính thì mới tổ chức được những kỳ nghỉ kiểu này. Nhất là trong hoàn cảnh của gia đình mình. Ý cháu là" - mặt cô nàng xịu xuống - "bác biết đấy, một đại gia đình phức tạp như thế này. Bình thường ở riêng đã khó hòa hợp rồi, huống chi là tất cả cùng nhét chung vào một ngôi nhà." Nét mặt cô nàng lại chùng xuống lần nữa. "Cháu nghĩ cháu nên ngậm miệng lại thì hơn," cô nàng bảo. Adrian và Susie bật cười bảo: "Không không không, đừng ngớ ngẩn thế, dĩ nhiên là cháu nói đúng mà." Maya cố nặn ra một nụ cười. Charlotte đúng là quá đỗi dễ thương. Nhìn cô nàng mà xem, trong chiếc quần soóc xếp ly nhỏ xíu in họa tiết nụ hoa hồng, chiếc áo polo vải Aertex trắng bó sát, đôi giày Converse trắng tinh tươm, mái tóc màu kem vani được cặp gọn hai bên bằng ghim tăm. Thật sự quá đỗi dễ thương. Nhưng cô ta làm cái quái gì ở đây cơ chứ? Cô ta sẽ ngủ ở đâu? Theo kế hoạch thì Luke sẽ ở chung phòng với Otis và Beau. Chiếc giường trống duy nhất trong nhà lại nằm ở gian phòng nhỏ thông ngay với phòng ngủ của cô. Một chiếc giường gấp. Charlotte không thể ngủ ở đó được. Thế thì kỳ quặc quá. Còn Luke thì sao? Cậu định chung giường với cô ta à? Họ lại ngủ với nhau rồi sao?
Sao cậu không gọi điện báo trước là sẽ dẫn cô ta theo? Cô ta làm cái trò gì ở đây chứ? "Thế em sẽ ngủ ở đâu?" Cô hỏi, giọng gắt hơn mức cô định thể hiện. "Ôi, em ngủ đâu cũng được ạ! Ghế sofa. Bồn tắm. Bất cứ chỗ nào không làm phiền mọi người là được." "Bác chắc là chúng ta sắp xếp lại được mà," Susie nói. "Cháu đừng lo. Có cháu ở đây vui lắm." Susie nhìn sang Adrian và Maya như để kiểm tra xem họ có đồng tình với mình không. Cả hai cùng mỉm cười gượng gạo và gật đầu. Phải mất thêm hai tiếng nữa Maya mới dồn được Luke vào thế nói chuyện riêng một mình. Cô thấy cậu đang chuyển một tấm đệm từ phòng này sang phòng khác ở tầng một. Charlotte đang ở ngoài vườn chơi bóng gỗ với Pearl. Cô đỡ lấy đầu bên kia của tấm đệm và hỏi: "Cái này mang đi đâu thế?" "Phòng của mấy đứa con gái," cậu nói, hất đầu về phía cánh cửa ở phía bên kia chiếu nghỉ. "Beau sẽ ngủ với mẹ Caroline, nên bọn em thừa ra một tấm đệm." "Thằng bé không thấy phiền à?" Beau thường rất thích được ngủ chung phòng với cả hai người anh trai lớn. "Chị biết Beau rồi đấy. Đứa trẻ dễ chiều nhất trần đời." "Thế cậu với Charlotte không...?" Một cái nháy nhẹ nơi vai trái của Luke đã nói lên tất cả những gì cô cần biết.
"Ôi, Luke." Giọng cô nghe chẳng khác nào mẹ cậu và cô cũng chẳng thèm bận tâm. "Đừng nói nữa," cậu nói, dùng lưng đẩy cánh cửa phòng ngủ mở ra. Họ đặt tấm đệm xuống sàn cạnh giường của Cat rồi buông tay. Sau đó họ nhìn nhau qua khoảng trống rộng bằng một chiếc giường ngăn cách giữa hai người. "Lúc cô ấy đến quán rượu thì em đã say rồi. Cô ấy cứ tỏ ra ngọt ngào và đáng yêu. Lúc đó em chẳng nghĩ được gì thông suốt cả. Nghiêm túc đấy, em say lắm rồi. Cô ấy phải đưa em về nhà. Về nhà cô ấy. Từ lúc đó mọi chuyện cứ mông lung mờ mịt..." "Được rồi," Maya nói, tự cảm thấy mình chẳng có tư cách gì để phán xét những quyết định sai lầm của người khác, "nhưng tại sao cái quái gì cậu lại phải mời cô ta đi cùng?" "Em có mời đâu," cậu rít khẽ qua kẽ răng. "Cô ấy tự đòi đi đấy chứ. Sáng nay. Cô ấy hỏi hôm nay em làm gì và lúc đó đầu óc em rối bời chẳng nghĩ ra được lời nói dối nào. Mà thực ra, em tưởng mình chẳng cần phải nói dối - em nghĩ việc em đi nghỉ với gia đình đã đủ để khiến cô ấy chùn bước rồi." "Cô ta cũng ghê gớm thật đấy," Maya nói giọng mỉa mai. "Hừm." Luke vỗ phồng chiếc gối rồi chỉnh lại chăn ga. Cậu đứng thẳng người dậy rồi đút hai tay vào túi quần. Tóc cậu đã dài hơn kể từ lần cuối cô gặp, lòa xòa che một bên mắt trái. Cậu đeo chiếc kính không độ, mặc áo thun xám và quần soóc vải seersucker màu xanh lam nhạt. Cậu đứng đó, trẻ trung và còn bao nét non nớt. Cô tìm kiếm ký ức về nụ hôn của hai
người trong mắt cậu và đã tìm thấy nó ở đó. Cô đỏ mặt rồi nhìn sang hướng khác. "Thế," cậu nói, "chị cắt tóc rồi à?" Cô đưa tay lên sờ tóc theo bản năng như mỗi lần có ai đó nhắc đến. "Em rất thích kiểu này." Maya bật cười khô khốc. "Thật à?" Cô nói. "Cậu không nghĩ nó làm chị trông như đứa xấu nhất trong một nhóm nhạc nam sao?" Cậu bật cười như thể cô vừa kể một câu chuyện cười. "Tuyệt đối không! Kiểu tóc này làm chị trông rất nữ tính. Và thanh thoát." Cô mỉm cười biết ơn nhìn cậu. Cô tin cậu. Điều đó có nghĩa là một người khác đã nhìn thấy bức ảnh chụp tóc của cô và một người khác đã đưa ra lời nhận xét ác ý đó. "Đằng nào chị cũng đang nuôi dài lại rồi," cô nói. "Lúc đó chỉ là một phút bốc đồng thôi. Chẳng hiểu lúc ấy chị nghĩ cái gì nữa." "Thỉnh thoảng chị cũng phải làm những điều như thế chứ. Phải chiều chuộng bản thân một chút. Đầu hàng trước những phút bốc đồng. Không thì làm sao chị biết cái gì hợp với mình?" Cậu đang nói về thời trang. Cậu đang nói về tóc tai. Nhưng những lời đó hoàn toàn có thể dùng để nói về chính cuộc đời cô. Cô nhìn trân trân vào cậu một lúc, ngắm nhìn những đường nét góc cạnh trên cơ thể cậu, đôi mắt gây bối rối, mái tóc lòa xòa vừa vặn, đôi tay đôi chân gầy gò, vẻ đẹp đáng yêu đến nao lòng của cậu. Liệu cậu có phải lại là một mái tóc cắt hỏng nữa không? Bởi vì Adrian chính xác là như thế. Giờ đây cô đã nhận
ra điều đó. Cô nhớ lại những khoảnh khắc lưỡng lự trong những ngày đầu của mối tình giữa hai người. Những danh sách thiệt hơn mà tâm trí cô đã vạch ra trong màn đêm tăm tối. Tất cả những điều mà cuối cùng cô đã tự thuyết phục bản thân rằng sẽ chẳng có vấn đề gì đâu - chỉ vì cô đang đầu hàng trước những phút bốc đồng. Anh ấy có quá nhiều gánh nặng quá khứ. Anh ấy quá già so với mình. Gia đình anh ấy sẽ không bao giờ thực sự tha thứ cho mình. Những người phụ nữ khác đã hưởng trọn những gì đẹp đẽ nhất của anh ấy; mình chỉ nhận lại