35:
Những chỗ ẩn náu
Matteo đạp xe về nhà và ngồi vào máy tính. Nó bật trò chơi điện tử lên, và cố gắng tập trung hết sức vào từng động tác với khẩu súng, giống như khi người ta muốn cố gắng quên mọi thứ. Nó vẫn có thể nghe rõ giọng nói của chị gái mình bên tai: “Chỉ cần tránh xa mấy thằng chơi khúc côn cầu ra!” Đó là lời khuyên quan trọng nhất của chị vào ngày đầu tiên nó đến trường, năm lên sáu tuổi. Chị biết chúng sẽ bắt nạt nó vì nó nhỏ con, yếu đuối và khác biệt. Chị biết nó không thể tự vệ, chị không thể làm gì được, vì vậy chị cố dạy nó mọi thứ để nó có thể sống sót trong thời gian đi học ở ngôi trường này: ẩn náu ở chỗ nào, giáo viên nào cho phép nó ở lại lớp trong giờ ra chơi, đâu là con đường an toàn nhất để về nhà. “Từ giờ cho đến hết trung học chỉ có mười ba năm. Sau đó em sẽ được tự do, em và chị sẽ có thể đi khám phá thế giới!” Chị gái Matteo đã nói với thằng bé vào đêm trước ngày đầu tiên nó đi học. “Chỉ cần tránh xa mấy thằng chơi khúc côn cầu ra!”
Matteo yêu chị gái mình và tin tưởng chị, nên nó đã nghe lời. Nó tránh xa những cầu thủ khúc côn cầu. Nhưng chị thì không.