30/
Bầy sinh vật ấy đến với cuộc đời tôi sau khi cô ấy chết. Tôi hiến xác cô cho chúng. Đổi lại, chúng mở lối xuống lòng đất và dẫn tôi vào đường hầm. Cuối cùng, chúng đưa tôi đến ngôi nhà mới của mình.
Thứ Bảy, ngày 28 tháng Năm
Trong một căn hộ khác ở phía bên kia thành phố Gothenburg, Cecilia Wreede đang ngồi trên xô pha và đối chiếu lại các ghi chú. Quyển
Tôi là Lửng
của cô dán đầy giấy ghi chú sáng màu, nhiều trang bị gấp nếp và không ít những tờ giấy được kẹp vào giữa. Cô mở một trang sách, khoanh tròn một câu mà trước đó cô đã đánh dấu bằng bút dạ quang màu vàng. Thoạt nhìn, nó giống như một câu miêu tả thông thường trong các hồ sơ điều tra án mạng.
Ban đầu, Cecilia ghê tởm cuốn sách này nên nhất quyết không mua nó. Tại sao lại có kẻ bệnh hoạn đến mức lấy cảm hứng sáng tác từ một vụ án thực tế, trong khi nó vẫn được giải quyết, rồi lạnh lùng nhào nặn thành trò giải trí chứ? Những cuốn sách dựa trên chuyện có thật, nếu người viết không có tâm, ắt sẽ trở thành thảm họa. Cho nên, thật không còn từ nào diễn tả nổi cuốn
Tôi là Lửng
này. Tên sát nhân Lửng khát máu vẫn chưa có dấu hiệu dừng lại ngoài đời thực. Hiệp hội Thân nhân, do Christoffer đứng đầu, đã công khai phản đối cuốn sách. Nhưng điều đó chỉ càng khiến nhiều người tò mò mà mua nó hơn thôi.
Kể cả Cecilia cũng không thể cưỡng nổi tò mò mua một bản. Và giờ đây, nó đang ở trước mặt cô, đầy những ghi chú nhòe nhoẹt, với các trang sách gần như bung ra. Nửa đầu cuốn sách không gây được ấn tượng cho Cecilia. Nó chẳng khác nào đống tiểu thuyết trinh thám thông thường. Câu chuyện về một nữ cảnh sát nghiện rượu và vướng vào những mối quan hệ với mấy gã trai đã có vợ. Và như thường lệ, thói cứng đầu của cô ta đã khiến nửa đồn cảnh sát bị cuốn vào một vụ án gần như vô vọng. (Nghe như chính vụ án của Cecilia, hoặc một phiên bản hư cấu của nó.) Cuốn sách được viết khá hay, nhưng chẳng có gì mới mẻ. Không chi tiết nào trong đó phản ánh chính xác công việc điều tra thực sự.
Nhưng đó chưa phải toàn bộ câu chuyện. Xen kẽ giữa các diễn biến phá án là một dạng tự truyện. Câu chuyện kể về quá trình một người đàn ông trở thành kẻ sát nhân và chính tại đây, cô bắt đầu nhận thấy những điểm trùng hợp không tưởng. Đến giữa câu chuyện, khi cảnh sát trưởng bắt đầu phác họa hình mẫu kẻ giết người, Cecilia bắt đầu lờ mờ hình dung được chuyện sắp xảy ra.
Cecilia đọc cuốn sách trong lúc ngồi trên giường. Từng trang lật qua, nó dần biến từ một tiểu thuyết trinh thám thành kinh dị siêu nhiên. Nhân vật Lửng trong sách là một loài sinh vật chỉ mang nửa dòng máu con người, sống chui lủi dưới lòng đất cùng những con quái vật kỳ dị. Sau đó, hắn đột nhập vào nhà các nạn nhân từ dưới lòng đất, giống hệt phương thức gây án của Lửng ngoài đời thực. Nạn nhân đầu tiên của Lửng chính là vợ hắn, người đã phản bội chồng mình.
Đối với Cecilia, điều đáng sợ không phải là yếu tố kinh dị, mà là sự trùng khớp đến lạ thường với chuyện xảy ra ngoài thực tế. Nếu Jan Apelgren thực sự là tác giả, làm sao gã này có thể nắm rõ tình hình vụ án như vậy? Toàn bộ cuộc điều tra đều được bảo mật tuyệt đối. Thế mà cuốn sách lại phản ánh chính xác đến đáng ngờ những gì cảnh sát đã tìm ra.
Cốt truyện ngày càng kỳ quái, sự quan tâm của Cecilia dành cho cuốn sách cũng ngày một lớn hơn. Đến lúc này, cô bắt đầu lật lại những gì mình đã đọc. Nhấp một ngụm cà phê, cô giở cuốn sổ tay và kẻ bảng để hệ thống lại. Cột bên trái, Cecilia ghi Thực tế, cột bên phải ghi Hư cấu.
Hoàn thành xong, Cecilia nhìn chằm chằm vào bảng so sánh của mình. Mọi chi tiết đều ăn khớp ngoại trừ lũ quái vật dưới lòng đất. Chúng có lẽ được thêm vào chỉ để hù dọa độc giả mà thôi, như thể chỉ mỗi Lửng vẫn chưa đủ tàn bạo vậy.
Cecilia mặc chiếc váy ngủ trắng in hình hoa hồng đi đi lại lại trong phòng khách. Cô cố gắng xâu chuỗi lại các sự việc. Những gì cảnh sát biết thì tác giả cũng biết.
Tại sao chuyện này lại xảy ra được?
Ngay sau đó cô nghĩ đến một trường hợp đáng ngại.
Phải có ai đó trong nội bộ tiết lộ thông tin cho Apelgren.
Nhưng giả thuyết này bất khả thi. Apelgren đã biến mất nhiều năm nay, không ai từng trông thấy gã ta kể từ thời điểm đó. Cecilia ngồi xuống xô pha và nhìn lên trần.
Liệu có ai lại dại dột đến mức rò rỉ toàn bộ hàng nghìn trang tài liệu mật cho một người đã chết?
Ý tưởng đó thật quá vô lý.
Liệu có khả năng ai đó trong lực lượng điều tra đã viết cuốn sách này? Biết đâu người ấy vẫn ấp ủ giấc mơ trở thành nhà văn dù đã làm việc trong hàng ngũ? Jonas à? Không thể nào. Nghĩ lại thì, không một đồng nghiệp nào của cô dại dột đến mức làm lộ thông tin theo cách quá lộ liễu như vậy. Họ thừa biết rằng nếu bị phát hiện, họ sẽ bị truy tố vì lạm dụng tài liệu mật. Hơn nữa, tại sao người đó phải viết dưới tên Jan Apelgren? Quá trình xuất bản quyển sách sẽ chỉ phức tạp hơn mà thôi. Nếu muốn giấu danh tính, chẳng phải kẻ này nên chọn một bút danh khác sao?
Cecilia nhìn chằm chằm vào cuốn sách. Bìa sách lộ rõ ý tứ. Nó được thiết kế để trông như một bức tường bê tông rạn. Máu rỉ ra từ những vết nứt, như thể chính bức tường đang chảy huyết tươi. Dòng tiêu đề in vàng sáng lóa trong mắt Cecilia, như đang thách thức cô.
Tôi là Lửng
.
Jan Apelgren
.
Mắt Cecilia dừng lại tại logo của nhà xuất bản ở góc dưới cùng. Cô nhớ lại gợi ý của Christoffer về việc liên hệ với nhà xuất bản và tự nhủ đã đến lúc cần hoàn thành nốt nhiệm vụ của mình.
Cecilia rời khỏi bếp, rút dây sạc khỏi điện thoại. Số của Jonas được lưu trong danh sách yêu thích. Dạo này cô không gọi cho nhiều người. Bạn bè ngày càng ít đi theo năm tháng và cô hiếm khi cố hiện thực hóa những cuộc trò chuyện với dăm ba mối quan hệ hẹn hò qua mạng. Trong lúc chờ điện thoại đổ chuông, cô đánh dấu một số đoạn quan trọng.
Cuối cùng thì mọi thứ liên quan đến các nạn nhân đều biến mất, ngoại trừ những món đồ của họ được tôi giữ như kỷ vật. Tôi nâng niu từng thứ như nhau.
“Anh đã đọc cuốn sách chưa?” Lần nào cũng thế, Jonas chưa kịp nói gì thì Cecilia đã mở lời.
“Chào Cecilia.” Giọng Jonas khàn đặc, nghe như vừa mới ngủ dậy. “Cuối tuần của cô thể nào rồi?”
“Anh biết là tôi không thích nói chuyện phiếm mà.”
“Ừ. Tôi mới mua một cuốn, nhưng chưa có thời gian đọc. Cô biết tôi ưa mấy thể loại viễn tưởng hơn mà. Đọc tiểu thuyết trinh thám chỉ làm tôi nghĩ về công việc thôi.”
“Đọc đi, rồi chúng ta bàn tiếp. Quyển sách này có nhiều thứ đáng chú ý hơn anh tưởng đấy.”
Cecilia cúp máy và nhìn ra ánh nắng bên ngoài cửa sổ. Đôi chân cô thấy bứt rứt không thôi. Có lẽ cô cần vận động, cần nhấn chìm suy nghĩ của mình trong
adrenaline
, dù rằng ký ức bị bám đuổi ngày nào vẫn ám ảnh tới tận bây giờ. Nếu mùa đông năm đó Cecilia không chạy kịp thì giờ đây tên cô đã nằm trong danh sách nạn nhân rồi.
Vì chuyện này, Cecilia đã đến phòng tập thay vì chạy ngoài trời, tự nhủ rằng như vậy sẽ tránh được cái lạnh. Nhưng giờ đây, với không khí ấm hơn và những buổi tối ngập tràn ánh sáng, việc chạy trong nhà khiến cô cảm thấy như một sự bí bách. Cô muốn ra ngoài chạy nhưng chỉ cần nhớ lại lúc tên quái gở kia rượt đuổi ở Skatås và đặt tay lên vai cũng đã khiến Cecilia cảm thấy kinh hoàng.
Ánh mắt Cecilia dừng lại ở chiếc tủ nơi cô vẫn cất khẩu súng của mình. Điều gì sẽ xảy ra nếu cô mang súng theo khi chạy? Dù biết là không được phép nhưng lúc đó làm gì có ai nhìn thấy cô dùng súng chứ? Tay cô run rẩy rút súng ra và nhét vào trong túi đeo hông cùng với thẻ cảnh sát phòng trường hợp bất trắc. Khẩu súng đè lên hông cô khó chịu, nhưng nó đang làm đúng nhiệm vụ của mình. Nỗi lo bị truy đuổi lần nữa dần tan biến.
Cô hít một hơi thật sâu rồi rảo bước ra ngoài.