Chương 25
Mây đen giữa trưa
“Chuyện cách đây sáu năm rồi. Sau Đêm Dahlia năm ấy, trời đúng độ giữa thu. Hai chị em sắp đón sinh nhật lần thứ mười...” Vừa kể, Noguchi vừa bồn chồn vuốt chòm râu điểm bạc. “Midori Mio được phẫu thuật tách rời tại bệnh viện Phượng Hoàng Kumamoto.”
Tôi, Genji và Noguchi họp mặt tại chiếc bàn dài bằng gỗ xoan trong phòng ăn tầng một Nhà Đông. Noguchi ngồi bên gần cửa. Tôi và Genji ngồi đối diện ông ta, cách nhau hai ghế.
“Việc tách rời hai đứa đã được bàn bạc rất nhiều lần. Tôi luôn cho rằng khả năng mổ không phải viển vông. Đánh giá mức độ dính liền và các điều kiện khác, tôi nhận thấy, dù rất khó nhưng rủi ro không cao. Đồng thời, tôi cũng đắn đo. Cặp song sinh dính liền hình chữH mà khỏe mạnh lanh lợi thế này là vô cùng hiếm gặp trên đời, thậm chí nên coi như kì tích. Tôi vẫn tâm niệm mãi một điều, giữ nguyên trạng cũng được mà, nếu chúng đồng ý?”
Nghĩa là mổ tách thì đáng tiếc lắm sao? Bất giác, tôi nhớ lại bộ dạng hưng phấn của Noguchi hôm kia, khi nói về cơ thể dị tật của Midori Mio.
“Thể theo yêu cầu của Ryushiro, chúng tôi vẫn tiến hành phẫu thuật. Xét đến tương lai của chúng thì tách là đúng. Ryushiro còn cho rằng, thấy hai đứa bình thường như mọi người, biết đâu Mii lại khỏi bệnh.”
“Tôi cũng tán thành.” Genji xen vào. “Bấy giờ tôi đang học năm ba khoa Y, sống một mình ở Tokyo. Hôm tôi về nhà dự tiệc Đêm Dahlia, ba đã hỏi ý tôi.”
Nhắc đến từ “ba”, môi Genji se lại. Thực sự là thế, không phải tôi tưởng tượng.
Genji nói tiếp, “Midori Mio đều kiên quyết cự tuyệt. Nghĩ đến tương lai của chúng, tôi thấy…”
Vậy là bắt buộc phẫu thuật, bất chấp chủ kiến của cặp song sinh?
Động đất. Đèn rơi. Cặp song sinh lăn xuống cầu thang tách đôi. Cảnh tượng như ác mộng ấy phát sinh một tiếng trước. Trong lúc tôi cố trấn tĩnh để vỗ về Midori khỏi cơn cuồng dại, Isao và Kiyoshi phóng sang Nhà Bắc. Chẳng bao lâu sau, Genji và Noguchi chạy tới đây, mọi chuyện yên ổn dần.
May mà Mio chỉ ngất đi, Genji đến được một lúc thì cô bé tỉnh lại. Noguchi chẩn đoán, vết thương trên đầu không nguy hiểm đến tính mạng. Mio vẫn chưa thể đi lại được, chúng tôi đành khiêng cô bé vào nằm tạm trên sofa phòng nghỉ kiểu Tây gần tiền sảnh, tức căn phòng treo bức Tiệc đỏ của Fujinuma Issei.
Trong lúc ấy, Midori kiên quyết không rời xa Mio. Được bác sĩ tiêm thuốc an thần, cuối cùng Midori cũng bình tĩnh lại, nhưng trở nên đờ đẫn với kích thích bên ngoài. Cô bé nhanh chóng ngủ thiếp đi dưới tác dụng của thuốc, mặt thẫn thờ như bị rút mất linh hồn. Nhìn nét mặt cô bé, tôi vừa xót xa, vừa sởn gai ốc.
Theo lời Genji, tôi một mình sang phòng ăn trước. Hút vài điếu thuốc, chỉ thấy buồn nôn. May thay, Genji và Noguchi mau chóng tới nơi, cho biết Tsuruko đang chăm sóc cặp song sinh.
Có lẽ là do Genji nhờ từ trước, Noguchi lập tức giải thích tình hình cho tôi (bấy giờ vẫn đang chới với).
“Người cầm dao mổ là tôi, ngoài ra, tôi cố tìm các chuyên gia hạng nhất đến hỗ trợ để đảm bảo không sai sót. Đó là lần đầu tiên tôi mổ tách song sinh dính liền, nhưng tôi tự tin mình sẽ thành công. Tay nghề của tôi không tồi, và cũng đã nghiên cứu rất kĩ trước khi tiến hành. Cậu thấy rồi đấy, ca mổ suôn sẻ. Hai đứa tách rời, cơ thể độc lập. Vấn đề là, sau ca mổ, dù thân thể độc lập, trái tim hai đứa lại còn gắn kết hơn cả ngày trước. Khi lành sẹo, cặp song sinh vẫn không thừa nhận chúng đã được tách rời.”
Noguchi càng nói, mặt và trán càng đỏ căng đỏ cử. Sau gọng kính đồi mồi, đôi mắt ti hí chớp lia chớp lịa.
“Cơ thể đã tách rời mà chúng vẫn mặc đồ may liền ngày trước, không chịu sử dụng đồ mới chuẩn bị riêng cho từng đứa. Hồi đầu, chúng làm thế có lẽ là để chống đối việc mọi người ép uổng tách rời hai chị em. Dần dà, hành động đó không những không dừng lại mà còn cực đoan hơn. Kết quả là, hai chị em thực sự tin rằng chúng vẫn dính liền như trước. Ai chứng minh hay khuyên nhủ đều vô ích. Chúng không nghe, thậm chí còn không tin mình đã từng bị ép làm phẫu thuật. Việc này hoàn toàn thuộc lĩnh vực tâm thần học. Là bác sĩ ngoại khoa, tôi đành bó tay. Đã mời chuyên gia tới điều trị cho chúng nhiều lần, nhưng mà…”
Bác sĩ đã nói vấn đề không nằm ở cơ thể mà ở tinh thần, hóa ra là ám chỉ chuyện này. Sau ca mổ tách rời sáu năm trước, gặp rối loạn nhận thức về trạng thái cơ thể mình, cặp song sinh đã tổn thương tâm lý, và quẫn trí. Tôi nhớ lại nhận xét của Genji về Noguchi hồi sáng, trong phòng khóa kín ở Nhà Tây.
“Điều khiến bác sĩ mâu thuẫn không hẳn là ở gia đình này, mà ở sự tồn tại của Midori Mio.”
Một mặt, Noguchi không hề giấu giếm sở thích gàn dở dành cho Midori Mio, coi sự tồn tại hiếm có của cặp cơ thể dị tật dính liền là “kì tích”. Mặt khác, bác sĩ thấy nuối tiếc vì dù tự tay cầm dao mổ, chấm dứt tình trạng đó mà vẫn không thể tách biệt chúng về tinh thần. Lúc nói chuyện, thái độ Noguchi thể hiện rõ điều này. Đúng như Genji đánh giá, đối với cặp song sinh, nội tâm bác sĩ chứa đầy mâu thuẫn.
Noguchi luồn ngón tay vào trong kính, khẽ dụi khóe mắt rồi đứng dậy, “Hiện giờ không thể giao hết cho Tsuruko chăm sóc được, tôi qua xem thế nào. Thương tích của Mio tạm thời ổn định, chỉ là chưa chắc chắn hoàn toàn. Nếu được, tôi muốn đưa con bé đến bệnh viện càng sớm càng tốt.”
“Bão tan nhưng đảo vẫn bị cô lập.” Genji nói, sốt ruột ra mặt dù giọng khá bình tĩnh. “Cháu sẽ bàn với ba trước. Bác cũng yêu cầu quyết liệt vào. Hai án mạng hôm qua không thể để mặc như vậy, phải nhanh chóng tìm cách liên lạc ra ngoài.”
“Tôi cũng nghĩ thế.” Noguchi buồn bã gật đầu, nói xin phép, thân hình to béo mau chóng khuất dạng ngoài cửa, đủ thấy ông ta vô cùng lo lắng cho Midori Mio.
Cửa đóng lại, không còn nghe tiếng bước chân Noguchi nữa, tôi hỏi Genji, “À, Kiyoshi đâu rồi?”
“Chú Seijun đưa nó về Nhà Bắc. Thằng bé khá sốc.”
“Kiyoshi có biết Midori Mio đã...”
“Chắc là không. Lúc hai đứa phẫu thuật, Kiyoshi mới lên ba. Hai đứa xuất viện thì tiếp tục dính lấy nhau. Tôi nghĩ không ai kể cho thằng bé cả.”
“Isao cũng không biết nhỉ?”
“Tất nhiên là không.” Genji mỉm cười. “Có khi nó cũng hoảng hồn giống cậu. Mà sau đấy nó chạy đi đâu nhỉ?”
“Enami thì sao?”
“Cậu ta đứng như trời trồng. Tôi bảo chị Shinobu dẫn cậu ta về phòng rồi.”
“Thế à?” Tôi khẽ đáp, cúi đầu cố sắp xếp suy nghĩ.
Genji để kệ tôi một lúc mới hỏi, “Thế nào, Chuya? Chẳng phải lúc trước cậu nghi ngờ Midori Mio là hung thủ cả hai vụ à? Giờ vỡ lẽ thật ra chúng không dính liền, cậu tính sao đây?”
Biết ngay mà! Tôi ngẩng phắt lên, dằn dỗi trợn mắt với Genji. Quả nhiên anh đã đọc được nghi ngờ của tôi từ đầu, còn nhận thấy tôi cố tình không nói ra.
“Hung thủ không dùng cửa ngầm lò sưởi, mà lại trốn sang đại sảnh đỏ bằng cửa sổ, không phải do không biết cửa ngầm, mà bởi hạn chế về hình thể nên không chui vừa. Cậu suy luận thế nên mới cho rằng Midori Mio là hung thủ.”
“Phải.”
Genji tì cánh tay lên bàn, chống cằm nhìn tôi. “Cặp song sinh chữH đã tách rời sáu năm trước. Nếu cởi quần áo ra, cơ thể hai đứa không hề dính liền. Chúng có thể chui qua cửa ngầm, lần lượt từng đứa một.”
“Vâng, đúng thế.” Tất nhiên tôi cũng cho rằng có thể dựa vào suy luận này để bác bỏ mối nghi ngờ đối với hai chị em, song vẫn chưa hoàn toàn. “Theo lời bác sĩ ban nãy, họ vẫn nghĩ mình đang dính lấy nhau mà? Họ cho rằng ca mổ sáu năm trước không hề diễn ra. Rất khó tưởng tượng việc họ cởi quần áo để lần lượt chui vào cửa ngầm?”
“Không phải đâu.” Genji quả quyết đáp. “Đúng là hai đứa nghĩ rằng mình chưa phẫu thuật. Chúng luôn mặc quần áo may liền, làm mọi thứ cùng nhau như thể phần eo vẫn dính chặt. Chúng phối hợp ăn ý nhịp nhàng đến khó tin, phải nói là biểu diễn theo một quy tắc rất nghiêm ngặt. Tuy nhiên, chỉ trong trường hợp có mặt người thứ ba thôi.”
“Ý anh là sao?”
“Là khi ở riêng với nhau, chưa hẳn chúng đã tuân thủ quy tắc này.”
“Ồ...”
“Khi chỉ có hai đứa, chúng sẽ hành động theo nhu cầu. Ví dụ lúc ngủ, tắm, thay đồ... cứ tách ra cho tiện, thế đấy!”
“Theo nhu cầu? Cho tiện?”
“Ừ. Người thân trong nhà từng trông thấy, chính tôi cũng bắt gặp rồi. Có lần, tôi tình cờ vào phòng ngủ hai đứa đúng lúc chúng đang đọc sách, đứa trên giường, đứa trên sofa. Trông thấy tôi, chúng vội sà lại gần nhau, lấy chăn che đậy, thản nhiên cư xử kiểu tuy hai mà một, ai ngại chứ chúng chẳng ngại, thế đấy!”
Tôi “Ồ” lên bối rối.
“Có thể giải thích như sau...” Genji bỏ tay đang chống cằm ra, nhìn thẳng vào mắt tôi. “Khi chỉ có hai đứa, thế giới mang tính chủ quan, chúng thích tùy biến thế nào cũng được. Dù mỗi đứa đang một góc, mà chúng cứ nhất trí với nhau là đang dính liền, cũng không có ai phản biện. Khi người thứ ba tham gia, thiết lập này không đứng vững nữa. Lúc ấy thế giới đã đan xen thêm yếu tố khách quan, chúng buộc phải chú ý đến hình ảnh mình trong mắt người khác, bấy giờ ngoài nhất trí trong tâm tưởng, chúng phải ‘nhất trí’ cả hình hài. Chúng không hề ý thức được rằng mình đang diễn.”
“À!” Tôi hiểu lập luận của Genji. Khi không ai nhìn thấy, dù cơ thể đang tách ra thì trong nhận thức chủ quan méo mó của cặp song sinh, chúng vẫn tin chắc mình không tách rời. Nhưng khi có mặt người khác, tiềm thức chúng cho rằng cần củng cố niềm tin này ở người ta nữa, nên phải duy trì dính liền vật lý.
Genji nói tiếp, “Cho nên, nếu chúng giết người, nôn nóng tìm đường thoát, chắc chắn chúng sẽ cởi quần áo ra mà hành động. Việc cởi ra mặc lại bộ đồ dính liền là thao tác quá quen thuộc rồi, không tốn thời gian mấy đâu. So với đập vỡ cửa kính để ồn ào đánh động mọi người, chúng sẽ chọn cách dễ dàng hơn. Cậu đã hiểu chưa?” Thấy tôi im lặng gật đầu, Genji lại chống cằm, “Yên tâm chưa?”
“Hừm...”
“Khi thảo luận về cửa ngầm ở đại sảnh đỏ, tôi lờ mờ nhận ra cậu nghi ngờ Midori Mio, nhưng tôi lại chưa tìm được cơ hội để phân trần cho rõ.”
“Hả?”
“Hai đứa không phải hung thủ đâu.”
Genji nói chắc như đinh đóng cột. Nghe giải thích xong, nghi ngờ của tôi về cặp song sinh cũng tan biến. Midori Mio không phải hung thủ. Tâm lý chúng đúng là méo mó, lệch lạc, bảo là thần kinh cũng được. Tuy nhiên, lệch lạc tâm lý dạng này không có mối liên hệ trực tiếp nào với sát nhân. Thế thì, hung thủ là ai? Ai đã giết Mowa và Hiruyama? Câu hỏi vẫn lù lù trước mặt.
Khả năng gây án của Midori Mio không còn, manh mối cửa ngầm dẫn đến một kết luận đáng nản lòng: không ai là hung thủ. Không thể thế được, nhất định là kẻ có khả năng gây án vẫn lẩn khuất đâu đây. Nói cách khác, suy luận theo manh mối cửa ngầm liệu có dẫn đến sai lầm mang tính quyết định không? Có bỏ sót điều gì không?
Tôi tư lự, sốt ruột sốt gan. Đáp án ở ngay đâu đây. Đáp án chẳng còn cách tôi bao xa, vậy mà tôi không tóm được. Cảm giác chỉ cần vươn tay thêm chút nữa là chạm tới. Ôi, là gì nhỉ? Mình bỏ sót cái gì? Nhầm lẫn cái gì?...
Tôi suýt ôm đầu gục xuống bàn thì cửa mở.
“Ồ, tốt quá.” Genji đứng dậy.
Shinobu từ hành lang bước vào, bê khay đựng đồ uống đang bốc khói. Chắc là cà phê hoặc hồng trà Genji dặn chị pha cho chúng tôi.
“Bác sĩ Noguchi ở phòng nghỉ bên cạnh, chị mang một cốc qua đấy nhé.”
“Vâng”
“Enami ngoan ngoãn ở yên chứ?”
“Vâng”
“Vẫn không nói gì?”
“Vâng, cậu ta không nói gì cả.” Chậm một nhịp, Shinobu mới trả lời bằng giọng run run.
“Shinta thế nào rồi?”
“Chắc nó ở trong phòng. Tôi đã mắng một trận, không cho nó ra ngoài.”
“Thế à? Chị đưa thằng nhóc đến phòng khách Nhà Bắc nhé?”
“Thằng nhóc gây ra chuyện gì...”
“Không gây ra chuyện gì cả. Ngược lại, nó còn giúp đỡ người gặp khó khăn đấy. Với Ichiro mà nói thì Shinta là ân nhân.”
“Thế ạ?” Shinobu chớp mắt bối rối, đặt hai cái cốc cùng một cái lọ màu đen xuống bàn, lơ đãng cúi chào rồi rời khỏi phòng ăn.
Trong lúc đó, tôi vẫn mải suy nghĩ đáp án đang lượn lờ quanh mình, cân nhắc xem ngoài hung thủ là cặp song sinh dính liền, manh mối cửa ngầm còn dẫn đến lời giải nào khác không.
Hai cái cốc để lại là hồng trà, trong lọ đen không đựng đường mà là mứt quả màu đỏ. Genji lấy thìa gỗ màu đen múc đầy một thìa mứt quả cho vào cốc hồng trà rồi khuấy lên.
“Cho nhiều mứt vào. Từ hôm qua đến giờ cậu chưa bỏ gì vào bụng.”
“Tôi chẳng thấy đói.”
Tôi nhìn chằm chằm vào tay Genji. Lọ đen. Thìa đen. Mứt đỏ như máu...
“Cậu khỏi lo.” Như đọc được ý nghĩ qua ánh mắt tôi, Genji nhếch mép. “Đây chỉ là mứt dâu do chính tay Shishido làm, không trộn nguyên liệu thú vị nào cả.”
“À. Vâng.”
Mãi mới gạt bỏ được nỗi ám ảnh về tiệc Đêm Dahlia, tôi bắt chước Genji cho mứt vào hồng trà rồi nếm thử. Ngon hơn tôi tưởng. Mùi thơm và vị chát của trà quyện với vị ngọt đậm của mứt lan tỏa trong miệng, làm vơi đi ít nhiều căng thẳng mệt mỏi.
“Genji, sau đấy anh không ngủ à?” Tôi hỏi.
Genji uống hết trà, đặt cốc xuống bàn rồi đáp, “Tôi chỉ ngủ một tiếng. Còn rất nhiều việc phải làm mà!”
“Ichiro tỉnh rồi ư?”
“À, phải, nên bận rộn lắm.”
Nói đoạn, Genji nở nụ cười ra chiều bí ẩn. Chắc do quá kiệt quệ, khuôn mặt vốn đã nhợt nhạt lại càng xanh xao, môi thâm sì, mắt đỏ ngầu, con ngươi cũng đục hơn bình thường.
“Có phát hiện gì mới hả?” Tôi hỏi. “Ban nãy tôi nghe Isao bảo, Ichiro đang nhận diện hung thủ.”
“Nhận diện hung thủ? Ừ, cũng đúng. Nó bảo gì?”
“Bảo là Ichiro nhìn thấy hung thủ ở đại sảnh đỏ, trông quen quen.”
Genji nhíu mày, gật đầu, “Ừ. Sáng nay Ichiro mới nhớ ra. Cậu bé nói, dù chỉ trông thấy đúng lúc chớp lóe, nhưng khuôn mặt của kẻ đập vỡ cửa sổ trông rất quen.”
“Nghĩa là cậu bé đã giáp mặt kẻ đó.”
“Điểm này hơi lạ. Lúc bắt gặp không thấy quen ngay, giờ nghĩ lại mới thấy ngờ ngợ. Cậu bé nói thế.”
“Hả? Tức là…”
“Tức là cậu bé đã trông thấy gương mặt đó trước hoặc sau khi bắt gặp hung thủ trong đại sảnh đỏ. Tuy nhiên nó vẫn không khẳng định, thái độ hơi mơ hồ.”
“Tạm thời chưa bàn đến độ đáng tin...” Tôi nói, “Tóm lại, tối qua Ichiro bắt gặp kẻ có khả năng là hung thủ trong đại sảnh đỏ. Đây lại là kẻ cậu bé từng giáp mặt từ khi lên đảo cho đến lúc tỉnh dậy sáng nay.”
“Chính thế. Nên tôi mới quyết định sàng lọc xem, trong khoảng thời gian này, cậu bé giáp mặt những ai.” Genji vẫn nhíu mày. “Hôm đầu tiên, tức tối 23, Ichiro đến ven hồ, trông thấy bác Hiruyama trong nhà, đúng lúc xảy ra trận động đất thứ hai khiến Enami ngã khỏi tháp. Nghe nói vì động đất nên tường và trần sập xuống, bác Hiruyama bị tủ đè.”
“Lại còn thế nữa...”
Đúng đấy! Cậu xác nhận. Trong trận động đất thứ hai, ngôi nhà bên hồ. Cơ mà, tại sao ở đây lại có mâu thuẫn...
“Cho rằng bác Hiruyama là con quái vật lưng gù gớm ghiếc, Ichiro hãi hùng bỏ chạy luôn rồi qua đêm trên khoang xe Jeep. Hôm sau đi kiểm tra tình hình thì thấy bác ta đã thoát khỏi cái tủ, nhưng bị thương nặng. Cậu bé lại hãi hùng chạy mất, một lúc sau trông thấy thuyền bác ta tông mạnh vào đảo, vỡ tung ra.”
Quả nhiên, tôi thầm nghĩ. Suy đoán chúng tôi đưa ra hôm kia về nguyên nhân tai nạn của Hiruyama tương đối chính xác. Lái thuyền trong lúc bị thương nặng, đầu óc mụ mẫm dẫn tới tai nạn nghiêm trọng...
“Ichiro phát hiện cầu phao và lên đảo, trốn trong dãy nhà mái bằng bỏ hoang bên cạnh Nhà Bắc.”
“Ồ, thế hả.”
“Ichiro đang trú mưa ở đó thì Shinta đi vào. Cậu bé bèn khẩn khoản xin Shinta đừng tiết lộ với ai về mình. Thằng nhóc đồng ý, còn mang thức ăn cho Ichiro nữa.”
“Chẳng trách ban nãy anh bảo Shinta là ân nhân của Ichiro.”
Nhắc mới nhớ, chiều 24/9, khi Genji dẫn tôi ra xem nhà để thuyền và cầu phao ngoài cổng Bắc, qua chỗ nhà hoang có gặp Shinta. Khi ấy hẳn là Ichiro đã trốn ở đấy rồi nhỉ?
“Tiếp theo là các diễn biến chập tối hôm qua.” Genji móc ngón tay vào quai cốc. “Ichiro không chịu nổi cảnh ru rú ở nhà hoang nên lẻn vào cửa sau Nhà Bắc, gặp Isao say bí tỉ, tầm 6 giờ 20 phút. Cậu bé phát hoảng chạy lồng ra ngoài, tầm 6 giờ 45 phút lẻn vào đại sảnh đỏ, bắt gặp hung thủ đập vỡ cửa kính để thoát thân. Từ đây, chúng ta có thể điền nốt vào chỗ trống trong thời gian biểu án mạng thứ hai. Tiếp theo, Ichiro bị chúng ta phát giác, đuổi theo và bắt lại. Ichiro được đưa về Nhà Bắc, gặp Noguchi và Tsuruko.”
“Chưa gặp Midori Mio?”
“Ừ. Khi chúng ta phát hiện Ichiro ở đại sảnh đỏ, hai đứa đi vào, đúng lúc mất điện. Ichiro mải bỏ chạy nên không thấy mặt, dù có nghe giọng. Theo lời chứng này, rõ ràng Midori Mio không phải hung thủ.”
“Vậy thì...”
“Những người Ichiro đã gặp, tôi đều mời đến cho cậu bé nhận diện. Hiruyama không tính nữa, còn lại tôi, Noguchi, Tsuruko, Isao, Shinta, cậu. Nhận diện xong bốn người trước, Ichiro đều nói là, có lẽ không phải.”
“Ừm..”
“Hai người sau thì, Shinta rõ ràng là không phải. Ichiro gặp Shinta nhiều nhất, nếu hung thủ là nó, ngay từ đầu Ichiro đã chỉ ra. Còn lại...”
Tôi điệu bộ nhún vai, cảm giác thật hoang đường, “Anh nghi ngờ tôi?”
Genji cũng nhún vai, phì cười, “Lời chứng mà, cứ nghe đã, tin được bao nhiêu lại là chuyện khác...”
Không thể nào! Genji đang nghi ngờ tôi!!
“Lát nữa, tôi cho cậu gặp Ichiro...” Genji đặt cốc xuống, rút thuốc lá trong túi áo sơ mi trắng ra. “Ngoài hung thủ, tôi còn làm rõ được vài điểm đáng quan tâm qua lời chứng của cậu bé.”
Tôi uống hết hồng trà, chăm chú nghe anh nói.
“Sau khi Ichiro kết thúc việc nhận diện Noguchi, Tsuruko và Isao, tôi ra nhà hoang để đích thân xác nhận. Đúng là nhà dột nát, hoang phế, nhưng trong ngăn kéo bàn lại có vài món đồ hay ho.”
“Đồ gì mà hay ho?”
“Ví như đồng hồ quả quýt.”
“Đồng hồ quả quýt?”
“Chính là cái đồng hồ khắc chữT.E của Enami.”
“Sao nó lại ở đấy?” Tôi thắc mắc.
“Tại Shinta.”
“Hả?”
“Shinta không phải đứa trẻ hư, nhưng hạnh kiểm hơi có vấn đề. Nó mắc chứng ăn cắp vặt. Nếu thấy món đồ mình thích, nó thường ngứa tay nẫng nhẹ. Chắc nó đã thừa cơ Enami không có trong phòng để lẻn vào, thấy cái đồng hồ, cầm lòng không đậu nên nhặt luôn... Hình như nhà hoang là khu giải trí, hoặc căn cứ bí mật của Shinta. Trong ngăn kéo chứa đồng hồ quả quýt còn linh kinh móc chìa khóa, nhẫn, kẹp cà vạt. Một ngăn khác la liệt những thứ vô giá trị như hạt sồi, đá cuội, da rắn. Nhìn chung các ngăn kéo là nơi cất giữ báu vật mà Shinta gom góp. Có ngăn để cả sọ người, chắc nhặt ở chỗ sau tháp. Ichiro mở ra bắt gặp, kinh hãi một phen.”
“Khổ thân.”
“Đúng vậy.” Genji châm thuốc, ung dung hít một hơi. “Tôi còn tìm thấy hai thứ đáng chú ý. Một là ví nâu đậm ở cùng ngăn để đồng hồ. Hai là hộp diêm của quán cà phê đặt trên bàn.”
“Ví và hộp diêm á?”
Ví và hộp diêm?
“Tôi nghĩ là ví của Enami. Trên người cậu ta không có ví còn gì? Hộp diêm cũng thế. Cậu ta mang theo thuốc lá nhưng lại không có diêm hay bật lửa.”
“Đúng nhỉ.”
“Trong ngăn bàn có bật lửa nhưng đã hết gas, hình như là bật lửa cũ của bác Hiruyama hoặc Shishido. Nên tôi nghĩ, hộp diêm của quán cà phê là do Enami mang theo để hút thuốc.”
“Và Shinta lén lấy đi à?”
“Ít nhất nó lấy cái ví.” Genji đáp. “Có lẽ Shinta lấy ví trước khi chúng ta khiêng Enami vào nhà. Vì lúc chúng ta lục tìm thì trên người Enami đã chẳng còn ví rồi.”
“A!” Tôi buột miệng thốt, nhớ lại cảnh gặp Shinta gần chỗ Enami rơi. Không biết nó trông thấy anh ta rơi nên chạy đến hay chỉ tình cờ có mặt. Khi ấy... tay phải của Shinta cứ nhét khư khư trong túi quần. Genji định lại gần, Shinta run rẩy giật lùi. Rõ ràng là thái độ chột dạ khi làm chuyện sai trái.
Rõ ràng rồi! Shinta tìm thấy Enami trước chúng tôi, thấy ví rơi ra nên tiện tay thó luôn.
“Hộp diêm là của quán cà phê Shimada. Vỏ hộp in địa chỉ và điện thoại ở thành phố Kumamoto.”
“Diêm cũng do Shinta lấy à?”
“Không.” Genji lắc đầu. “Hộp diêm là do Ichiro nhặt được trên đường đến đây.”
“Trên đường đến đây. Ở đâu cơ?”
“Ở lối mòn trong rừng, rẽ từ đường chính vào.”
“Tức là Enami cũng đi đường đó, hộp diêm anh ta làm rơi tình cờ bị Ichiro nhặt được?”
“Tôi nghĩ khả năng này rất cao.” Không hiểu vì sao, Genji nghiêm mặt, nhả khói thuốc lên trần.
“Trong ví có gì?” Tôi hỏi. “Có thứ gì làm rõ nhân thân không, ví dụ bằng lái?”
A, đúng rồi. Trong chiếc ví màu nâu đậm đó...
“Tôi đã xem qua, vỏn vẹn vài tờ tiền lẻ, không có gì chứng minh nhân thân. Nói chung tôi chưa kiểm tra kĩ, nên chắc đã bỏ sót chi tiết nào có thể trở thành manh mối. Tôi để ví, hộp diêm và đồng hồ trong phòng khách Nhà Bắc. Lát nữa cậu xem thử.”
“Vâng.” Tôi gật đầu.
Genji dúi điếu thuốc vào gạt tàn, “Thu hoạch từ nhà hoang chỉ có thế. Về đến Nhà Bắc, vừa vặn gặp Kiyoshi từ tầng hai đi xuống, tôi nhờ nó gọi cậu sang, chắc giữa lúc cậu đang ngủ say. Xin lỗi phá ngang, sau khi làm cậu kiệt sức cả đêm...”
Tôi ngạc nhiên quá, buột miệng “Hả” rồi lập tức chữa thành “Không, không sao” và rời mắt khỏi Genji.
Anh kể tiếp, “Tôi quay về phòng khách, hỏi lại Ichiro vài điểm. Đúng là còn chuyện Ichiro chưa nói hết.”
“Đó là…”
Genji ủ rũ, “Sáng sớm 23/9, Ichiro xuất phát từ làng I, chiều tối thì đến hồ Thấy Bóng, giữa đường có gặp ô tô.”
“Ô tô...” Tôi hỏi, “Xe chúng ta ấy hả?”
“Không phải.” Genji khẽ lắc đầu. “Màu sắc cho thấy không phải xe chúng ta. Ichiro bảo là xe đen, năm chỗ, không nhìn rõ biển số.”
“Xe đen?”
Chiếc xe màu đen...
Genji chở tôi đến đây bằng xe con năm chỗ thật, nhưng màu xám nhạt.
Chiếc xe đó... sao mâu thuẫn vậy trời?
“Ichiro qua đèo Vọng và đi thêm một lúc thì chiếc xe chạy qua. Không trông rõ người cầm lái, chỉ đoán xe đến dinh thự nên cậu bé đi theo vệt bánh xe. Chẳng bao lâu, đường sạt lở. Cậu bé tiếp tục đi theo vệt bánh xe, rồi gặp lại chiếc xe đen kia.”
“Gặp lại?”
“Xe lao từ đường chính vào rừng”
“Tai nạn à?”
“Xét về mặt thời gian, có lẽ xe mất lái do trận động đất thứ nhất. Nó lao vào rừng, đâm vào gốc cây rồi dừng lại, trong xe không có người..”
“Đó là xe của ai?” Tôi nhoài tới hỏi. Đó là xe của..
Genji lộ vẻ tư lự, “Tôi nghĩ là xe cậu Rikichi. Màu đen, năm chỗ, đều phù hợp. Chính là chiếc cậu lái đi mấy hôm trước, và gặp tai nạn trên đường về.”
Chiếc xe đó... Ôi, cuối cùng là sao? Cậu tự vấn mãi.
“Nhỡ là xe Enami lái tới đây thì sao?” Tôi nói rõ ý mình. “Thiếu gì xe năm chỗ màu đen. Chúng ta còn chưa biết Enami vào nơi rừng sâu núi thẳm này kiểu gì. Không thể đi bộ như Ichiro. Nếu vậy…”
Phải. Đúng thế. A, nhưng mà...
“Ừ. Khả năng này cũng lớn.” Genji trả lời. “Hình như Ichiro nhặt được hộp diêm gần nơi xe gặp nạn. Vì vậy...”
“Ồ.”
“Chỉ cần qua hồ, đến hiện trường tai nạn là xác nhận được. Vấn đề thời gian thôi.”
“Ừm.”
“Xong chuyện chiếc xe, Ichiro còn ngập ngừng một chuyện nữa, sắp quả quyết nói ra thì Isao thở hồng hộc lao vào, báo rằng Midori Mio gặp tai nạn.”
“Isao mà cũng thở hồng hộc cơ à?”
“Ừ. Nó ngạc nhiên ghê lắm. Tôi tạm gác câu chuyện với Ichiro sang một bên, chạy luôn đến đây.”
Ắt hẳn Ichiro... Cậu bối rối nghĩ. Ắt hẳn Ichiro...
Genji chống hai tay lên bàn, đứng dậy, “Tôi dặn Ichiro ở lại phòng khách, để nghe cậu bé nói nốt. Và để chắc chắn, phải cho Ichiro nhận diện cậu nữa. Được không, Chuya? Chúng ta cùng sang phòng khách đi.”
“Không, từ từ đã.” Tôi ngắt lời Genji. “Trước đó, tôi muốn xác nhận một điều.”
“Hả?” Genji lộ vẻ bất ngờ, nheo mắt hỏi, “Điều gì?”
“Một điều vẫn làm tôi băn khoăn. Nếu được, tôi muốn đi kiểm tra luôn...” Tôi nghiêm nghị nhìn thẳng vào mặt Genji. “Anh đi cùng tôi chứ?”
Nãy giờ có một vấn đề bám riết tâm trí, không buông tha tôi ngay cả khi tôi nói chuyện với Genji. Đáp án ở ngay cạnh tôi, vươn tay là chạm tới. Tôi nhận ra rồi.
“Cậu băn khoăn điều gì?” Genji khoanh tay trước ngực. “Cậu muốn dẫn tôi đi đâu?”
“Tôi vẫn mắc mứu ở cửa ngầm.” Tôi cũng đứng dậy, nhìn Genji. “Xác nhận lại nhé. Ở vụ thứ nhất, hung thủ dùng cửa ngầm nhà kho để ra vào hiện trường. Ở vụ thứ hai, lò sưởi có cửa ngầm nhưng hung thủ lại không dùng mà đập vỡ cửa kính để thoát thân. Từ đó dẫn đến kẻ tình nghi.”
“Ồ. Vẫn loanh quanh chỗ này à?”
“Đúng như anh nói, tôi từng nghi ngờ Midori Mio. Tôi tưởng đặt mấu chốt vào ‘chui qua được không’ chứ không phải ‘có biết hay không’ thì tháo gỡ sẽ dễ dàng hơn. Sau khi biết cặp song sinh cũng đi qua được cửa ngầm, suy luận của tôi quay về điểm xuất phát. Nếu chúng ta luôn bấu víu vào ‘có biết hay không’, thì chỉ có hai người là Noguchi và Shinta thỏa điều kiện làm hung thủ. Vì nhiều lý do khác, giả thuyết này lung lay. Suy ra không ai là hung thủ. Sự thật thì không phải.”
“Hợp lý. Rồi sao?”
“Ban nãy tôi tự vấn mãi, liệu suy luận có sai sót ở đâu không? Có bỏ lỡ điểm nào không?”
“Ừ. Cậu tự vấn xong rồi à?” Genji nhíu mày.
“Tạm thời không tính đến lời chứng của Ichiro, tôi nhận thấy một khả năng.” Tôi hít một hơi thật sâu để giọng nói được bình tĩnh. “Có một người biết cửa ngầm nhà kho nhưng không biết cửa ngầm lò sưởi. Chúng ta đã bỏ sót người này. Tất nhiên, tôi chưa phát hiện ra điều đó lúc thảo luận với anh ở đại sảnh đỏ.”
“Gì cơ...” Genji nhíu mày chặt hơn. “Cậu muốn nói đến...” Anh ngưng ngang, mặt đanh lại. Vẻ bất mãn u buồn bỗng đổi sang lạnh lùng căng thẳng, rồi bàng hoàng, mặt tái nhợt đi.
Xem chừng anh đã nhận ra khả năng mà tôi ám chỉ.
“Ôi! Chẳng lẽ...?” Genji lẩm bẩm, dáo dáo nhìn quanh. “Chẳng lẽ lại thế?”
“Anh nhận ra rồi?” Tôi nhìn bờ môi run rẩy của Genji. “Người thỏa mãn điều kiện là ai?”
“Là...” Môi vừa mấp máy đã bặm lại, Genji nhắm mắt lắc đầu, khẽ gằn giọng như hạ quyết tâm gì ghê gớm lắm, “Urado Genyo?"
“Phải.” Tôi chậm rãi gật đầu. “Chúng ta đã bỏ sót khả năng này. Mấu chốt vẫn là ‘có biết hay không’.”
Là chủ nhân đời đầu của dinh thự, tất nhiên Genyo biết cửa ngầm Nhà Nam. Mười tám năm trước lão bị sát hại, dù sau đó sống lại như kì tích, thực chất vẫn là biến mất khỏi thế giới này. Sau vụ cháy, Nhà Bắc được kiến trúc sư Nakamura thiết kế xây dựng. Genyo không biết gì về nó, cố nhiên càng không biết cửa ngầm lò sưởi.
Sau khi sống lại, dù vẫn di chuyển cử động, Genyo lại mất hết lý trí cảm xúc của con người...
Vấn đề là, ngộ nhỡ lão không còn như thế nữa? Biết đâu sau thời gian đằng đẳng, lão không chỉ hoàn thành quá trình hồi sinh của thể xác, mà của cả tinh thần? Và lén lút chuồn ra, âm thầm lang thang trong nhà?
Không thể loại trừ khả năng này. Lão già 110 tuổi bị nhốt dưới lòng đất tối tăm suốt mười tám năm, bây giờ thoát được bèn phóng tay giết người. Theo lẽ thường, tưởng tượng này rất phi thực tế, nhưng đó là trong thế giới bình thường. Nơi tôi đang ở thì khác. Ám Hắc Quán nằm bên ngoài, hoặc nằm đằng sau thế giới bình thường mà tôi biết.
“Vì vậy, Genji à, bây giờ tôi muốn đi kiểm tra.” Tôi nhát gần chết, cố gắng lắm mới trấn áp được ý muốn bỏ chạy. “Anh đi cùng tôi, đến lồng lạc lối.”
2 giờ chiều, trong tiếng chuông báo giờ của đồng hồ quả lắc ở tiền sảnh, chúng tôi ra hiên dẫn xuống sân.
Nghe lời Genji, tôi đổi dép lê sang xăng đan. Giày tôi ướt sũng sau mưa bão đêm qua, vẫn đang hong cho khô ở Nhà Bắc.
Tôi đẩy cửa đôi dưới ô thoáng hình bán nguyệt lắp kính đỏ, bước ra nền hiện lát gạch đen, đầu gối bỗng bủn rủn. Đang ban ngày mà sầm sì thế kia là sao?
Yêu bóng tối hơn ánh sáng. Giao kèo giữa phù thủy Dahlia với Vua Hắc Ám như đã phát tán rộng khắp, cảnh sắc bên ngoài chìm trong âm u. Nhà cửa, cây cối, mặt đất... đều ảm đạm. Tôi nhớ trưa hôm kia, khi đi một mình ra ngoài, tôi cũng có ấn tượng tương tự, nhưng hôm nay vẫn khác hôm đó. Tôi ngẩng lên, mây đen gần như che lấp bầu trời. Mưa còn rất nhỏ, nhưng có mưa sầm sập luôn bây giờ cũng chẳng lạ.
“Bão tan rồi cơ mà.” Genji lẩm bẩm.
“Chắc vẫn chưa xong việc nên nó quay lại.” Tôi đùa, có lẽ để can đảm hơn, hoặc để xoa dịu sự căng thẳng ngột ngạt này.
Genji vẫn rất nghiêm nghị, không đáp lời nào.
Không ai trong chúng tôi nhớ mang ô, đành chạy như bay từ hiên ra lối đi nhỏ giữa sân. Cùng lúc, một trận gió to nổi lên, hàng cây đen đúa xào xạc như tiếng sóng tuôn.
Chúng tôi phóng qua lối đi lầy lội vì mưa. Genji chạy trước, tôi lúp xúp theo sau. Ngày đầu tiên đến đây, chúng tôi cũng băng qua bóng tối thế này, đến chỗ Enami ngã tháp. Cảnh tượng ấy bỗng hiển hiện, chồng lên chúng tôi của hiện tại.
May thay mưa lâm thâm thôi nên không ướt người. Đến lồng lạc lối giống miếu thờ với rặng thủy tùng bao quanh, Genji rảo chân tới ngay chỗ cửa đôi bằng sắt chạm nổi hình rắn và xương người.
Khi cửa sắt ken két mở ra, từ đằng xa vọng lại tiếng nổ rầm rầm. Sấm... Lẽ nào cơn bão vừa đi xa đã quay lại thật ư? Để tiếp tục cô lập Ám Hắc Quán và hòn đảo nhỏ giữa hồ, hay vì còn việc gì chưa hoàn tất?
Lồng lạc lối tối om om. Khác với cuộc thám hiểm hôm kia, có lẽ do đã biết đây là đâu, nên mới bước vào tôi đã ngửi thấy ngay mùi thối rữa lẩn khuất trong không khí ẩm ướt bẩn thỉu.
“Không có đèn à?”
Genji không trả lời ngay mà đi sang góc trái. Tôi căng mắt nhìn theo, thấy trên tường có cái giá nhỏ nhiều tầng, lần trước đến đây tôi không để ý.
“Không lắp đèn.” Genji lần mò trên giá. “Có đèn pin.”
Quả nhiên một lát sau, anh tìm thấy đèn pin, và soi vào trong. Cửa sắt đen sì hiện ra trong luồng đèn, cao ngang đầu người, trên cửa trổ ô chữ nhật nhỏ lắp song sắt. Genji khẽ thở dốc, tiến tới. Tôi theo sau.
Cửa đóng chặt, như lần trước, ổ khóa bấm trông khá chắc chắn. Genji đổi đèn pin sang tay trái, tay phải cầm ổ khóa, mau chóng kết luận, “Không có gì khác thường.” Anh nhìn tôi, khẽ nhún vai.
Tôi săm soi ổ khóa. Lôi, kéo, rung, lắc rồi ghé sát mắt vào xem còn nguyên vẹn không. Quả thật không có gì khác thường, không có dấu vết сạу mở.
“Tôi tưởng cái khóa bấm này hỏng rồi.” Tôi hạ giọng. “Khóa này giống khóa cửa tháp. Tôi cứ nghĩ, nếu khóa ở tháp hỏng do lâu ngày thì khóa này cũng thế.”
“Cậu nói phải, mà không phải.” Genji soi đèn pin vào ổ khóa và xung quanh nó lần nữa. “Có hỏng cũng không mở khóa từ bên trong được. Phải tháo song sắt và kê cao chân lên nhoài người ta mới với được đến đây.”
Tôi thấp thỏm kiểm tra các song sắt trên ô chữ nhật, lay thử từng song, tất cả đều chắc chắn.
“Bằng sức một mình lão thì khó mà ra được, liệu có người mở khóa từ bên ngoài không?”
“Ý cậu là Onimaru?” Genji liền hỏi.
Tôi hít sâu, “Nếu có người đưa Genyo ra ngoài thì chỉ có thể là Onimaru. Hồi sáng anh đã bảo, lồng lạc lối như lãnh địa riêng của Onimaru. Chìa cũng do một mình cụ ta bảo quản. Hay có cửa ngầm dẫn từ lăng mộ ra ngoài?”
“Chưa từng nghe nói.”
“Lẽ nào Onimaru...” Là đồng bọn của Genyo? Onimaru định kì đến đây, mở khóa để tiếp tế lương thực cho Genyo. Trong dinh thự, chỉ mình cụ ta được phép ra vào chỗ này. Genyo bị giam mười tám năm nay, cũng chỉ Onimaru biết hiện trạng của lão. Nếu tinh thần Genyo hồi sinh, ít nhất hai người phải giao tiếp với nhau chứ. Dù Genyo không còn được thế gian công nhận tồn tại, nhưng nhỡ Onimaru cho rằng kín đáo thả lão là phù hợp với nguyện vọng của Dahlia quá cố thì sao... À không! Có lẽ chính Onimaru mới là kẻ đứng sau thao túng tất cả.
Như ma đưa lối, tôi lan man suy diễn. Có lẽ Genyo hành động là tuân theo mệnh lệnh của Onimaru. Dù chưa rõ động cơ mục đích, song cả hai án mạng Mowa và Hiruyama đều do Onimaru sắp đặt...
Đúng lúc này, một âm thanh cắt đứt mạch suy diễn của tôi, nghe vừa như rên rỉ vừa như gầm rú. Dễ dàng nhận ra nguồn phát âm thanh. Chính là cửa cầu thang hình vuông trổ trên sàn bên kia cửa, thấp thoáng bậc thang đá dẫn xuống lòng lăng mộ.
Genji đưa mắt nhìn ô chữ nhật, “Chắc Genyo...”
Vai kề vai, chúng tôi nhòm vào trong. Không khí ẩm thấp, hỗn hợp mùi mốc meo và thối rữa thi nhau xộc vào mũi chúng tôi, ngửi rất buồn nôn. Genji soi đèn pin xung quanh. Tôi kiễng chân nhìn vào theo hướng đèn pin, nín thở lắng nghe.
Không biết lăng mộ dưới kia kết cấu thế nào, kể cả kiên cố thì cũng đã quá lâu đời và cũ kĩ, cộng thêm việc xây trên nền hồ, không tu bổ định kì thì thật khó tin đến giờ nó vẫn chống thấm tốt. Nước ngầm rỉ ra từ tường, nền và trần, kiểu gì cũng xuống cấp. Trận bão hôm qua chẳng khác nào đẩy mạnh sức tàn phá. Đến giờ Genyo vẫn sống trong lồng lạc lối kia ư? Mười tám năm đằng đẳng, lão cứ luẩn quẩn dưới lòng đất tối tăm cùng mấy kẻ tự sát đã yên giấc ngàn thu?
Thử đặt mình vào vị trí ấy, tôi sởn gai ốc. Đồng thời cũng nhận thấy hành vi đày đọa này quá mức tàn nhẫn. Lẽ nào Ryushiro (người có giết Genyo cũng không hết hận), và Genji (người mới phát hiện thân thế đáng nguyền rủa của mình) đều không hề động lòng?
“Ồ...” Chợt phát hiện một chi tiết, tôi khẽ gọi Genji. “Nhìn bên kia kìa.”
“Hả?”
“Bên kia. Đầu cầu thang. Anh từ từ rọi đèn pin lại lần nữa được không?”
“À, được.”
Đèn pin rọi đến chỗ tôi chỉ. Sàn lát đá đen xỉn do bụi bặm và bùn đất ẩm ướt, trên đó..
“Ối!” Genji run rẩy kêu lên. “Dấu chân sao?”
“Phải.”
…hằn hai dấu chân người với mũi chân hướng về phía chúng tôi. Từ đầu cầu thang tới cửa còn rất nhiều dấu chân tương tự. Đa phần chồng chéo, chỉ dấu chân sát bậc thang đi xuống là còn rõ hình dạng.
“Đây là vết chân trần nên dĩ nhiên không phải chân Onimaru.”
“Dấu chân Genyo sao?”
“Dấu chân Genyo...”
Genji rọi đèn pin tới đầu cầu thang, tì mặt vào song sắt để nhìn cho kĩ. Đoạn anh run rẩy bật thốt, “Chuya, cậu nhìn cho kĩ.” Anh giơ tay chỉ, “Cậu nhận ra chưa? Hai dấu chân này rất bất thường.”
“Bất thường?” Tôi bắt chước Genji, tì mặt vào song sắt, chăm chú nhìn vùng sáng khoanh lại giữa bóng tối. Và thấy rõ...
“Chà…”
“Cậu nhận ra rồi nhỉ?” Genji lùi xa khỏi song sắt. “Mỗi chân đều chỉ có ba ngón.”
“Chân ba ngón...” Tôi nhớ ngay đến bức tranh tường của Mowa. Tranh vẽ cảnh cô gái giống Kanna bị ác quỷ đè lên, hai bàn chân quái vật chỉ có ba ngón.
“Hình ảnh ba ngón trong tranh không phải do Mowa sáng tạo, mà là cách điệu từ hình ảnh trông thấy thật ư?”
“Chắc vậy.”
“Có thể là năm ngón, sau mất hai. Cũng có thể là bẩm sinh chỉ có ba. Mặc dù không xem xét tận mắt thì khó kết luận, nhưng nhìn dấu chân này, tôi nghĩ khả năng thứ hai khá cao. Không tính ngón cái thì hai ngón còn lại đều có vẻ to hơn bình thường.”
“Ý anh là dị tật bẩm sinh?”
“Ừm. Biểu hiện của tật thiếu ngón hoặc dính ngón. Chưa khẳng định được, nhưng tôi cảm giác là dính ngón. Ngón thứ hai dính ngón thứ ba, ngón thứ tư dính ngón thứ năm.”
“Hiếm gặp lắm à?”
“Không hiếm lắm.” Cựu sinh viên khoa Y lại ghé mặt vào ô chữ nhật. “Gọi chung là tật dính ngón nhưng biểu hiện thực tế rất đa dạng, các ngón dính vào nhau cũng nhiều kiểu, hơn nữa có loại dính liền da, có loại dính liền xương, có loại dính cả ngón, có loại dính nửa ngón. Chỉ đánh giá dựa trên dấu chân này, tôi cho rằng đây là tật dính ngón hoàn toàn tương đối nặng, dù chưa đoán được là dính da hay dính xương.”
“Thế à...”
“Hiện giờ trẻ gặp tật này, thường sẽ xử lý bằng cách mổ chỉnh hình tách ngón. Chắc là thời Genyo chào đời thì chưa phổ biến.”
“Trước đây anh có biết đến đặc điểm này của Genyo không?”
“Không, chưa nghe bao giờ.” Genji quay sang nhìn tôi, lắc đầu. “Tuy nhiên tôi đã rất lấy làm lạ từ lúc xem tranh, cho nên sáng nay sau khi tạm biệt cậu, tôi quay lại phòng làm việc của dì để xác nhận.”
Vậy ư?
“Tóm lại...” Genji mới máy môi lại im bặt. Âm thanh nửa rên nửa gầm nghe rất khó chịu khi nãy lại loáng thoáng vọng lên.
Chúng tôi im lặng nhìn nhau, rồi nhìn vào trong.
Lép nhép, lép nhép, lép nhép. Thêm tiếng động mới, mỗi lúc một gần. Không phải tiếng nói, không phải âm thanh phát ra từ miệng người, mà là tiếng chân trần trên nền bùn đất nhầy nhụa, là tiếng di chuyển từ cầu thang lên...
Người tôi cứng đờ, Genji cũng vậy. Kẻ đang di chuyển tất nhiên là Genyo. Chắc lão phát hiện ra tiếng hoặc mùi của chúng tôi nên lên xem. Diện mạo đáng sợ của lão sắp xuất hiện...
Thôi! Không chịu được nữa, tôi toan bỏ chạy. Dù chính tôi đề nghị đến lồng lạc lối, nhưng lúc này tôi thực sự cần tẩu thoát. Tôi muốn chạy, tôi không muốn nhìn thấy Genyo ở đây, tôi sợ trông thấy lão, sợ chết khiếp. Bây giờ tôi mới nhận ra, việc đương đầu với thực tế là Genyo còn sống trong lồng lạc lối khiến mình hãi hùng đến mức nào.
Hết chịu nổi rồi! Tôi phải bỏ chạy! Đầu nghĩ vậy nhưng người cứng đờ, không cử động được. Đúng lúc này...
“Các cậu đang làm gì thế?” Câu hỏi đột ngột vang lên sau lưng, làm tôi và chắc là cả Genji đều giật bắn mình. “Cậu Genji! Cậu Chuya!”
Ồ! Cái giọng khàn khàn và run rẩy... “Hai cậu làm gì ở đây?”
Chúng tôi quay lại. Người lên tiếng đã vào đây tự lúc nào, đứng cách chúng tôi chỉ hai sải tay. Đó là Onimaru, cái bóng biết đi lọt thỏm trong tà áo choàng đen rộng thùng thình, vành trùm kéo tụt hẳn xuống.
“Cậu Genji!” Người ấy nói, “Cậu biết rồi mà! Tự ý vào đây, kể cả là cậu... Tôi rất khó xử đấy.”
“À, phải.” Genji lúng túng rõ rệt. “Tôi hiểu. Chỉ tại cần xác minh một chuyện càng sớm càng tốt, nên... Tất nhiên tôi biết là không hay, nhưng...”
“Ồ? Cậu muốn xác minh chuyện gì?”
Nghe hỏi, Genji ngoan ngoãn đáp “Cửa này”, rồi hỏi lại, “Chỉ mình Onimaru có chìa thôi phải không?”
“Vâng.”
“Tức là chỉ mình Onimaru mở được cửa này?”
“Vâng.”
“Chỉ mở khi đưa thức ăn nước uống?”
“Vâng.”
“Những lúc khác hoàn toàn không mở?”
“Không phải hoàn toàn. Nếu cần, thi thoảng tôi vẫn mở, còn đi xuống hầm mộ nữa.”
“Cần là...”
“Kiểm tra tình hình bên dưới hoặc quét dọn.”
“Ra thế. Lúc đó Genyo có ra ngoài không?”
“Chắc chắn là không.”
“Onimaru có dẫn Genyo ra ngoài bao giờ không?”
“Không.”
“Dù chỉ một lần?”
“Dù chỉ một lần.”
Trong lúc hai người nói chuyện, tiếng lép nhép vẫn rời rạc vang lên. Tôi lắng tai nghe, người vẫn cứng đờ, cảm nhận hơi hướm ghê gớm đang từ từ áp sát.
Genyo sắp trèo lên đây rồi... Mà có khi, cái bóng như hồn ma ấy đang ở ngay bên kia cửa sắt, lờ đờ nhìn lưng tôi qua ô chữ nhật. Hơi thở hôi hám của lão sắp phả qua song, tiếng rên gây bứt rứt sắp luồn vào tai...
Dù run bắn vì căng thẳng và sợ hãi, tôi vẫn không dám quay lại kiểm tra.
“Cậu biết mà, cậu Genji!” Onimaru nói, “Genyo không còn là người sống từ lâu rồi. Kẻ lạc lối hồi sinh thất bại, vĩnh viễn phải lang thang trong lồng lạc lối, tuyệt đối không cho ra ngoài. Quy tắc là thế. Ông Ryushiro ra lệnh cho tôi bỏ mặc Genyo, nhưng dù gì cụ ấy cũng là người mà Dahlia từng yêu tha thiết, tôi không đành lòng đối xử như với kẻ lạc lối vì tự sát, thành ra có chăm sóc chút ít. Thế thôi! Chứ phá lệ đưa ra ngoài thì quá hoang đường. Sao tôi có thể...”
“Thật á?” Genji hỏi.
Onimaru băn khoăn, “Cậu Genji, cậu nghĩ tôi nói dối sao?”
“Tôi có thể tin Onimaru không?” Genji hỏi lại.
Người làm già nua quả quyết trả lời, “Tôi tuyệt đối không nói dối. Mọi hành động của tôi đều tuân theo nguyện vọng của Dahlia...”
“Tức là, suốt mười tám năm qua, Genyo chưa từng rời khỏi nơi này.”
“Vâng.”
“Thật sao?” Genji lẩm bẩm rồi quay sang nhìn tôi. “Chuya ơi!"
“Hả?”
“Onimaru đã nói, tức là sự thật. Ở chỗ chúng tôi, đây là điều không cần bàn cãi, không cần nghi ngờ.”
Tôi không biết trả lời thế nào, chỉ im lặng gật đầu. Lúc này, trạng thái cứng đờ do căng thẳng và hãi hùng đã tan biến. Tiếng bước chân và tiếng rên gầm bên trong cũng tiêu tan.
“Đi thôi, Chuya.” Genji tắt đèn pin. “Chắc Ichiro sốt ruột lắm rồi.”
Genji khẽ gật đầu chào Onimaru, đi ra cửa. Tôi đang cuống quýt theo sau thì Genji lại dừng chân, ngoái đầu nhìn người làm già nua, “À quên, hỏi Onimaru câu nữa được không?”
“Hả?” Onimaru lại băn khoăn. “Nếu nhất thiết phải hỏi, thì cậu hỏi đi.”
“Nhìn dấu chân bên trong tôi mới biết, chân Genyo chỉ có ba ngón. Từ trước đã thế à?”
“Vâng. Hơn nữa...” Onimaru trả lời bằng giọng khàn khàn run run. “Dahlia còn rất mê thích bàn chân ba ngón ấy.”
“Hả?”
Sở thích quái đản này bắt nguồn từ bản chất ma quỷ nào? Chẳng lẽ dị tật cơ thể gây chướng mắt người bình thường, lại có sức hấp dẫn độc địa trong mắt phù thủy?
“Tôi hỏi thêm câu nữa.” Genji nhìn chằm chằm vào gương mặt giấu dưới vành mũ. “Từ hôm qua đến giờ, trong dinh thự xảy ra hai án mạng. Chắc Onimaru biết rồi. Nạn nhân là dì Mowa và bác Hiruyama. Rốt cuộc ai là hung thủ? Tại sao phải giết người?”
“Cậu hỏi tôi à?”
“Phải.”
“Tôi buộc phải trả lời sao?”
“Đúng.”
“Tôi...” Sau khoảnh khắc do dự hiếm hoi, Onimaru chầm chậm lắc đầu. “Tôi khó mà biết được.”
“Onimaru không nghĩ ra điều gì à?”
“À...” Onimaru do dự thêm lần nữa, rồi thở dài sau vài giây im lặng, “Mọi chuyện đều theo nguyện vọng của Dahlia...”
Thế là thế nào? Cậu lại tự hỏi mình. Như trước kia, cậu nhìn các sự kiện xảy ra quanh “tôi” từ đầu đến cuối bằng “điểm nhìn”. Trong quá trình ấy... Cậu không thể không tự vấn.
Cảm giác mâu thuẫn này là sao? Mâu thuẫn rải rác khắp nơi.
Chẳng hạn... Cậu thử lọc ra vấn đề cụ thể. Quần áo. Đồng hồ. Ô tô, bao thuốc, hộp diêm, ví tiền, biển báo, biển hiệu. Còn cả họa sĩ, cuốn sách có chữ kí, bệnh cúm. Tuyết phủ kín đỉnh Phú Sĩ lần đâu trong năm, tai nạn tàu chở hàng trên biển Oita và Tế Sinh Quán ở thành phố Yamagata...
Còn rất nhiều vấn đề khác nữa. Rốt cuộc thế này là sao?
Đồng thời, trong lúc không ngừng tự vấn, cậu thoáng có linh cảm rằng, cùng với mây đen lan khắp bầu trời báo hiệu sự quay trở lại của mưa bão, câu chuyện dài dằng dặc này sắp đi đến hồi kết.